

# Ніва

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 12 (1506)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 24 САКАВІКА 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



## СВЯТЫНЯ РОДНАГА ПАРОГА

Адзін з вядомых польскіх пісьменнікаў сказаў: няма сапраўднай літаратурнай дзейнасці без таго закляцця, якое плыве з месца нараджэння. Найбольшыя пісьменнікі ўвасабленні выпікаюць з закляцця і зняволення ў кругу ўздзейнічання зямлі дзяцінства. Гэтае зняволенне з'яўляецца для творцы выратавальным, таму што дазваляе паўтараць увасабленні, якія з'яўляюцца паўтарэннем або ператварэннем увасаблення іх першага свету, іх першай, матчынай мовы.

Успомнім хоць бы вялікага Льва Талстога, усё жыццё амаль правёўшага ў сваёй Яснай Пяляне, ці з сучаснікаў — адышоўшага нядаўна Міхаіла Шолахава, каб пераканацца ў выключнай праўдзівасці гэтага тэзіса. У поўнай меры словы гэтыя трэба суаднесці да творчасці Віктара Шведа — бацькі патрыстызму беларускага на Беласточчыне.

Магчыма, што ў гэты момант нехта з беластоцкіх літаратараў-„белавежцаў“ адчуе сябе пакрыўджаным, але, калі так, хай скажа мне, хто з іх сказаў так пафасна-бескампамісна, як Віктар Швед:

„Я беларус і гэтым ганаруся.  
Усім душу сваю магу адкрыць:  
Ніколі і нідзе не адракуся,  
Што беларусам жыў і буду жыць!“  
(„Я беларус“)

Дасканала памятаю тую хвіліну, калі словы гэтыя мне — высковаму хлапчуку з аб-

крадзенай-нацыянальнай свядомасцю, апалілі душу, запалілі зарадам ідэінасці, сталі незгараднай іскрай... А потым на сустрэчы я ўбачыў Віктара Шведа жывога і быў ён першым сапраўдным паэтам, якога я ўбачыў.

Прыведзеныя вышэй словы польскага пісьменніка маюць у адносінах да творчасці Віктара Шведа кантэкст намоўна шырэішы. Віктар Швед ужо многія гады не жыве ў сваім родным Моры, у якім прышоў ён на свет белы 23 сакавіка 1925 г. Было яно ўсяго толькі прыстанню яго дзяцінства. Але зачараваны свет гэтага дзяцінства з незгараднай любоўю да бацькоўскага парога пранёс ён у сваім сэрцы праз усе свае „сцежкі жыцця“ (як жа паэтычна, далікатна і скромна сказана!), як святасць (!), якая Канвіцкага ў белы дзень хапала за рэшткі валасоў у сталічнай Варшаве, Парыжы, Лос-Анжэлесе ці Мангэтэне, напаяўняючы яго вочы прастораў неабсяжнай сінявокай Беларусі, беллю яе восенскіх іржышчаў рыжых і камякамі снегу...

Верш „Я беларус“ адкрыў шлях Віктара Шведа ў цудоўны свет паэтычнай прыгажосці, адразу вызначыў яго ідэйна-мастацкі і эстэтычны напрамак, выявіў спеласць паэтычнай думкі. Але чароўныя гукі паэтычнай інспірацыі, пакуль выліліся ў веш-

(Працяг на стар. 2)

### ВІКТАРУ ШВЕДУ

Сардэчна вітаюем Цябе, вядомага паэта і грамадскага дзеяча, з шасцідзясяцігоддзем.

Амаль трыццаць гадоў таму назад убачылі свет Твае першыя вершы, якія адразу прыцягнулі ўвагу чытачоў. З тых пор Табою створана нямала хваляючых вершаў, якімі славіш наш родны кут, вучыш любіць роднае, пратэстуеш супроць заганных з'яў у

нашым жыцці.

Твае творы карыстаюцца шырокай папулярнасцю, многія з іх сталі хрэстаматычнымі.

У дзень Твайго слаўнага юбілею жадаем Табе, дарагі Віктар, лёгкага п'яра, добрага здароўя, аптымістычнага настрою і маладога парыву.

Праўленне Літаратурнага аб'яднання „Белавежа“

### НА ЎЛАСНЫ ЮБІЛЕЙ

Нам часам робяць юбілей  
І лічаць нашыя гады,  
А юбіляр жыве надзеяй,  
Што ўсё яшчэ ён малады.

Што ў творчым ён яшчэ гарэні,  
Што ў сэрцы юны непакой,  
Як дрэва, запусціў карэні  
І лісце апрагнуў вясной.

Што не вядзе яшчэ падлікаў  
Здзяйсненняў пройдзеных гадоў,  
Служыць народу ён паклікан,  
Пакуль бурліць у венах кроў.

Хоць лічаць нам у юбілей  
Гады, што мчаць у небяцце,  
Мы не старэем, мы сталеем,  
Сталее нашае жыццё.

### КРУТАГЛЯД

Аставіў свае ў Моры  
Юнацкія гады.  
Было ж тут многа гора,  
Быў недахоп вады.

А дарагая вёска,  
І дзве шарэнгі хат,  
І родныя палоскі —  
Мой юны кругагляд.

І мае мары ў Моры  
Ляцелі як віхор,  
Да вадзяной прасторы,  
Да маляўнічых гор.

Збыліся мае мары.  
Я ўжо штогод амаль  
Вяртаюся з загарам  
З гор і ад мора хваль.

Ды на прыроды ўлонні  
Пад пырскамі каскад,  
Усё мацней палоніць  
Юнацкі кругагляд.

### МАЁ ЎВАСКРАСЕННЕ

Хопіць адно ў бядзе благое слоўца —  
Пайшла ў нябыт жыцця майго сяброўка.  
Ды нехта са знаёмых пераблытаў,  
Што быццам гэта стаўся я нябытам.  
Пасля майго раптоўнага сканання  
Нябожчыку былі нат спачуванні,  
А злосныя, жадаючы благаго,  
Сказалі: „Вось туды яму дарога!“  
Магчыма, што нічога б я не ведаў,  
Што пахавалі ўжо заўчасна Шведа,  
Калі б не выпадковая сустрэча  
З сябром, якога я люблю дарэчы.  
Мой сябра пабляднеў зусім ад жаху,  
Перахрысціўся на вачах са страху  
І нейкі прамовіў голасам дрыжачым:  
„Дык ты жывеш? А па табе я плачу.  
Мо гэта цуд, ты Божа мой нябесны,  
Што Віктар на вачах маіх ўваскрэснуў?“  
А потым не адны мне так казалі:  
„Жыць будзеш доўга, калі пахавалі“.

Віктар Швед



## СВЯТЫНЯ РОДНАГА ПАРОГА

АБ НЯВЫКАРЫСТА-  
НЫХ ШАНЦАХ (II)

Вядома, што наш век адзначаецца многаслоўнасцю і многамоўнасцю. І кожны чалавек стараецца пазнаць як найбольшую колькасць моваў, бо гэта адкрывае дзверы ў шырокі свет. Несумненна, гэта тэндэнцыя апаноўвае таксама і беларусаў. Незразумела толькі адно. Чаму гэта, імкнучыся да пазнання і апанавання розных моваў, беларус першага інтэлігенцкага пакалення лічыць, што сярод гэтых моваў не павінна быць той, якой карыстаўся прадзед, дзед, бацька і маці? Непрыхільны беларусам чалавек можа сказаць, што вынікае гэта з характэрнай для беларусаў схільнасці да духоўнай самаздрады і духоўнага самазнішчэння. Наўрад ці можна згадзіцца з такім поглядам. Не толькі кожны народ, але кожная этнічная група, кожная рэлігійная секта, кожнае племя характарызуецца інстынктам самааховы, імкненнем да захавання сваёй моўнай, ідэйнай, рэлігійнай спецыфікі і таясамасці. Дык чаму тут маем дачыненне з зусім адваротнай з'явай? Чаму гэта беларус, парафразаючы словы вядомага беларускага паэта Алеся Гаруна, не выракася мовы пад прымусам, а выракаецца яе, стаўшыся вызваленым і вольным чалавекам.

Калісь Бісмарк — заўзятый вораг польскага народа, імкнучыся да таго, каб панізіць і скампрамітаваць палкаў, сказаў, што хто хоча знішчыць Польшчу, той павінен ёй даць незалежнасць. Зразумела, што з такім сцвярдзеннем не згодзіцца ніводзін палка і гэта поўнасцю зразумела, бо некаторых сцвярдзенняў, незалежна ад іх характару, нельга прыняць, калі паходзяць яны ад ворага.

Невядома, аднак, ці не меў бы рацыі той, хто сказаў бы, што калі нехта хоча забіць у беларусах беларускасць, павінен зраўняць іх у правах з іншымі народамі. На жаль, сучасная гісторыя беларусаў у многіх, многіх краінах пацвярджае гэта страшэннае сцвярдженне. Мне, аднак, здаецца, што з такім сцвярдзеннем можна дыскаутаваць і з ім не згаджацца. Кожны чалавек носіць у сабе самаабаронны інстынкт і, калі гэты інстынкт трапляе так лёгка беларусы, дык з'яўляецца гэта вынікам не толькі іх суб'ектыўных уласцівасцей, але і аб'ектыўных варункаў.

Думаю, што можам гаворыць у нас аб дзяржаўнай роўнасці і вулічнай няроўнасці. У чым яна праяўляецца? У тым, што народная дзяржава ва ўсіх аспектах зраўняла беларусаў з іншымі грамадзянамі краіны, але не ўсе грамадзяне краіны трактуюць як раўнапраўную ўсякую нацыянальную адменнасць. На жаль, амаль усе беларусы, пражываючы ў такіх ці іншых гарадах краіны, сутыкаюцца час ад часу з праявамі розных прыкрасцей, якія родзяцца на глебе нацыянальнай адменнасці і часта гэта неталерантнасць праяўляецца ў адносінах да дзяцей з „нетыповымі“ імёнамі, з „нетыповым веравызнаннем“, з „нетыповым“ нацыянальнасцю. Такія тэндэнцыі з саблівай сілай выступаюць першым пасляваенным гады ў часы дзейнасці рэакцыйнага падполля і моцна аджылі і нават актывізаваліся ў гадах 1980-1981. Зразумела, што ніхто тут не можа абвінавачваць народную дзяржаву, тым болей, што прыгаданыя мною тут людзі з аднолькавай нянавісцю трактавалі беларускую адменнасць і сацыялістычны характар Польшчы.

(Працяг на стар. 4)

(Працяг са стар. 1)

чыя строфы, чэрпалі шчодро поўнымі жменьмі з тых паэтычных крыніц, імя якім: родная зямля і свет дзяцінства. Прыгадайма ж яго!

Быў гэта свет зусім іншы, чым А. Барскага ці Я. Чыквіна, хоць бы і таму, што кожны паэт, так як і кожны чалавек наогул, забытаны ў часе і прасторы. Неразуменне гэтага асноўнага зыходнага пункту пры ацэнцы ідэйна-мастацкіх вартасцей часта вядзе да несправядлівых, а нават фальшывых вывадаў.

Быў свет дзяцінства Віктара Шведа тым больш казачны і дзівосны, што пасля грознай хваробы вачэй адкрыўся яму ён толькі як чатырохгадовому хлапчуку. З гэтага часу — як прызнае сам паэт — і пачынаецца ягонае дзяцінства.

Паэтычная муза наведала Віктара Шведа вельмі рана, бо ўжо ў дванаццацігадовым узросце, не без уплыву чароўнай паэзіі Крылова. Якраз байкі рускага пісьменніка былі першай паэтычнай кніжкай, на якую натрапіў паэт на гары суседавай хаты, дзе ляжала зваленая куча кніжак з царскай прыхадской школы. І так пасыпаліся Шведавы сатырычныя куплеты на мясцовым падляшчым дыялекце на сяброў, якіх ён не надта любіў. Пасучы з імі кароў, Віктар Швед убіраў у сваю душу казачную прыгажосць родных краявідаў, непаўторныя адценні айчынай прыроды, мелодыі траў, заліўныя трэлі салаўёў. Магчыма, што і яны інспіравалі паэта тады дабіраць да сваіх куплетаў мелодыі. Ва ўсякім выпадку на мяжы сутыкнення казачнага рэалізму Крылова і рамантычнага светаадчування Віктара Шведа трэба і шукаць іскры першага паэтычнага натхнення, якой пазней дадзена было распаліцца. Нельга таксама не заўважыць і таго, што разгаралася яна на паграніччы чатырох братніх культур: украінскай, рускай, польскай і беларускай, а такое свабоднае ўзаемадзеянне заўсёды з'яўлялася жыватворнай трансплантацыяй!

Вельмі рана, бо ў пятнаццацігадовым узросце жыццё Віктара Шведа было акружана паэтычным арэалам, а ў арлянскай школе так і называлі яго — паэтам. Надзея пераадолела тады першыя слёзы несправядлівасці, калі настаўніца польскай мовы не паверыла ў самастойны творчы пачынанні свайго вучня.

Аднак пераломным момантам у творчай вучнёўскай біяграфіі паэта быў перыяд савецкай улады на Беласточчыне (1939-1941 г.г.). Віктар Швед не толькі ўпершыню апынуўся тады ў стыхіі літаратурнай беларускай мовы, але перыяд гэты ў значнай меры спрыяў яго паэтычнаму росту, доказам чаго з'яўляецца ўвесь шчытак вершаў, накіраваны на раённы конкурс дзіцячай творчасці ў Бельску ў 1940 г., які загінуў падчас ваеннай завірухі. Хто ведае, якімі „сцежкамі“ пайшло б жыццё паэта, калі б іменна ў гэты час Віктар Швед увайшоў на паэтычны Парнас. Да сучаснага чытача дайшоў усяго толькі адзін з вершаў з савецкага перыяду: „Не думай ніколі, што ўмееш даволі“ („Дзяцінства прыстань“, Беласток 1975, стар. 61), які адлюстроўвае зусім надрэнны магчымасці пятнаццацігадовага аўтара.

І наўрад ці існаванне Віктара Шведа як паэта было б магчымым, калі б у 1956 г. не ўзнікла Беларускае грамадска-культурнае таварыства і не вышаў першы орган беларускага друкаванага слова ў Народнай Польшчы — штогоднік „Ніва“. Здзіўляючы гэта ўзаемазалежнасць, але яны — яшчэ адзін доказ таго, як сапраўдны мастак глыбока ўрастае каранямі ў родную зямлю, без якой даслоўна немагчыма яго наяўнасць.

Увайсці ў паэтычны свет Віктара Шведа гэта так, як быццам увайсці ў свой „родны, мілы кут“ — крыніцу свайго дзяцінства, якая з'яўляецца альфай і амегай нашага быцця, яго пачаткам і канцом. Прытым уваход гэты не звычайны, а асвяжальны, аздаўляючы! Гэта так, як быццам сасмагля, стомлены нялёгкімі „сцежкамі жыцця“ вандроўнік адкрывае раптам перад сабою жыватворную крыніцу, падыходзіць да яе, падае на калені і п'е ды ўсё не можа напіцца, любуючыся крышталічным смакам яе вады... Паэзія Віктара Шведа якраз і з'яўляецца такой крыніцай.

І з якой жа сілай на фоне ўваходу ў гэтую крыніцу быцця гучаць простыя, быццам спрацаваныя рукі, радкі верша, прысвечаныя якраз ёй — беларусцы-маці:

„Кіруеш, маці, слабы зрок  
Туды, дзе мае праз хвіліну  
Цягнік праходзіць, мо здалёк  
Вязе ён дарагога сына.

Ты сэрцам вычула — прывёз,  
З усмешкай сын дадому крочыць,  
Стрымаць не можаш сваіх слёз,  
Твае ад шчасця плачучы вочы.“

(„Маці“)

Ёсць жа ў паэта і асобны верш, у якім ён на п'едэстал паэтычнай святасці выносіць „патрэсканыя, як барозны“ рукі „без жаднай заганы“, „дастойныя заўжды пашаны“ — „Рукі маці“.

І ўсё ж, якімі ж невыносна балючымі, перапоўненымі нотама трагізму, бываюць, гэтыя ўваходы-вартанні:

„Скажу я сёння: „Еду да бацькоў“, —  
І цэлы свет становіцца нямілым.  
Стаю маўкліва я ля двух крыжоў,  
Што там вартуюць свежыя магілы“.

(„Скажу, бывала: „Еду да бацькоў...“)

Вядома, што цытаваныя фрагменты вершаў не даюць поўнага мастацкага ўяўлення і не ствараюць поўнага паэтычнага вобраза і найлепш, калі чытач сам пранікае ў іх цэласную сутнасць. Тым не менш варта працытаваць адзін з найлепшых мастацкіх вобразаў паэта, у якім даходзіць да голасу жывы голас беларускай маці, з яе нескладаным светапоглядам, аднак народнай мудрасцю і вернасцю сваім ідэалам.

„Не абувайце мне на ногі  
Ніякіх чаравік, галёш.  
Схадзіла боса ўсе дарогі,  
Пайду ў апошню басанож.

А пахавайце ля Мікіты,  
Хачу быць разам з мужыком.  
Разам усё жыццё пражыта,  
Разам нам спаць апошнім сном“.

(„Запавет“)

Здаецца мне, што дагэтуль ніхто з літаратурных крытыкаў не звярнуў увагі на гэты сапраўды жамчужыны Шведавай паэзіі, у якой наступае не толькі поўная ідэнтыфікацыя паэта з народам, але ў якой голасам паэта гаворыць сам народ, яго найлепшы прадстаўнік у вобразе беларускі-маці — сімвале спрадвечнай дабраты і ласкі.

Пытанні першабытнасці свайго існавання, а таксама існавання ў маштабе мікра- і макракосму хваляюць паэта бесперапынна і з'яўляюцца аднымі з вядучых матываў яго лірыкі. Адвечная анталогічная праблема быцця, як жа неабыхавая сялянам (!), праходзіць чырвонай ніткай праз шматлікія вершы паэта з іх неадлучнымі вобразамі роднай маці і бацькі, або бацькоў як сукупнасці. Даволі прыгадаць такія вершы паэта, як „Надзея“, „Чаканне“, „Так мала слаў лістоў дахаты“, „Любіла мама апельсіны“, а нават „Іднанне з прыродай“ ці „На гарызонце лесу готык“, каб вобразы гэтых матываў сталі перад чытачом ва ўсёй наяўнасці, рубам.

(Працяг на стар. 4)



# ЯН ДАБРАЧЫНСКІ У БЕЛАВЕЖЫ

Як ужо інфармавала штодзённая прэса, 25 і 26 лютага г.г. на Беласточчыне знаходзіўся Ян Дабрачынскі — вядомы польскі пісьменнік, старшыня Краёвага савета ПРОН. На другі дзень прабывання ў нас, пасля поўдня, ён наведаў Белавежу. Суправаджаў яго старшыня Ваяводскага савета ПРОН у Беластоку праф. Пётр Борань і сакратар ВК ПАРП Мікалай Казак.

Прывітанне гасцей мясцовымі палітычна-адміністрацыйнымі ўладамі мела месца ў пасёлку Звярынец. Адсюль госці з гаспадарамі накіраваліся ва ўрочышча Геркуўка, дзе чакаў іх турысцкі касцёр. Затым аглядалі зуброў на свабодзе, ездзілі на санях у дакладны запаведнік прыроды, наведалі музей. Вечарам у Доме паляўнічага адбылася сустрэча Я. Дабрачынскага з белавежскімі навукоўцамі і прадстаўнікамі розных мясцо-

вых устаноў, прадпрыемстваў і арганізацый.

З дасягненнямі белавежскіх навуковых цэнтраў пазнаёміў прысутных праф. Здзіслаў Пуцэк. Дапаўненнем яго выступлення была выстаўка найважнейшых навуковых публікацый. Затым слова ўзяў начальнік гміны, Яўгеній Паўлючук, які папрасіў паважанага гасця даць рэцэпт на сённяшні цяжкі час. У адказе пачуў, што кожны з нас павінен пачаць абнаўленне ад сябе самога, ад правядзення дакладнай самаацэнкі, ад позірку на іншых з разуменнем і дружбай, а тады паявіцца платформа да пагаднення і супольнага дзеяння.

У далейшай частцы сустрэчы ўзнікла дыскусія над нездавальняючай сітуацыяй у ахове Белавежскай пушчы, якая крыва-віць штораз то новымі высечкамі. Слова ў гэтай справе бралі Г. Бушко, В. Мерынг, мгр

Я. Вуйцік, праф. А. Сакалоўскі. Было вырашана, што Навуковы савет Белавежскага нацыянальнага парку апрацуе рапарт аб становішчы Белавежскай пушчы і ўкажа спосабы і метады яе выратавання ад прагрэсіруючай дэгенерацыі. Калі гэтыя матэрыялы трапяць у органы ПРОН, Ян Дабрачынскі абяцаў аказаць падтрымку пры прадстаўленні справы ўласцівым органам.

Белавежу шэф ПРОНу пакідаў вельмі задаволены, хаця і моцна змучаны перагружанай праграмай. Шчыра падзякаваў за вельмі мілы, сардэчны прыём і выказаў жаданне прыехаць сюды ізноў як мага хутчэй.

Візіт Я. Дабрачынскага ў Белавежу ўвекавечыў на кінаплёнцы працаўнік ГОКу Артур Дамашэвіч. Будзе гэта першая тэма ў „Белавежскай кінахроніцы“.

Пётр Байко  
Фота Артура Дамашэвіча



У час сустрэчы з навукоўцамі. Каля Я. Дабрачынскага сядзяць: праф. З. Пуцэк (на здымку — злева) і праф. П. Борань.

„Добры дзень усім вам!“ — так вітае гледачоў жаночы калектыў „Згодныя макі“ ў вясковым Доме культуры ў Райску. На гэты раз з нагоды сустрэчы, дзеля абмену вопытам у культурнай дзейнасці. Адбыўся такі вечар 15 лютага б.г. У Доме культуры сабралася многа гледачоў. Над сцэнай плакат: „Культурныя дасягненні калектываў з Рыбал і з Райска“.

Пасля прывітальнай песні выступіла вядучая праграму — Антаніна Дамброўская з Райска. Прывітала запрашаных гасцей — прадстаўнікоў адміністрацыйных улад і культурных устаноў з ваяводства і Бельскай гміны. Затым вядучая сустрэчу сказала:

„Вясковы дом культуры, дзе цяпер знаходзімся, райчане збудавалі грамадскім чынам. Тут распаўсюджваем сваю культуру, тут прымаем гасцей. Сустрэча — гэта свайго роду рэпетыцыя „Згодных макаў“, толькі больш урачыстая. Такія спатканні з іншымі калектывамі раёна ў нас адбываліся і ў мінулых гадах. Такім спосабам аб-

меньваемся вопытам у самадзейнасці“.

Гаспадыня клуба „Рух“ у Райску — Яўгенія Шумская прыпомніла трагедыю вёскі ў час вайны. „Трэба аб гэтым памятаць, каб ніколі больш нашае і будучыя пакаленні не спазналі вайны. Наперакор мінуўшаму злу Райск жыве і спявае „Згодныя макі“.

У гэты вечар „Згодныя макі“ выступаюць напераменку з мужчынскім калектывам з Рыбал.

## НА „РАЕНЬСКІМ“ ВЯСЕЛІ

Мужчыны з Рыбал апрануты ў элегантныя касцюмы па-жарнікаў. Паводзяць сябе стрымана і прыстойна. Спяваюць пераважна беларускія песні. Публіка ўзнагароджвае іх бурнымі воплескамі. Цяпер гэта бадай адзіны на нашай ніве мужчынскі калектыў.

„Згодныя макі“ — гэта восем жанчын, членаў гуртка вяско-

вых гаспадынь у Райску. На сцэне выступаюць у доўгіх каларовых спадніцах, белых вышываных блузках з каларовымі хусткамі на плячах і вяночкамі чырвоных кветак на галаве. У гэты вечар былі яны вясёлымі і задаволенымі. У іх рэпертуары былі розныя песні, найчасцей жартоўныя з уласнымі тэкстамі на мелодыі папулярных песень, нпр. „Ежджо хлопі до повяту таборами...“. Выступілі таксама са „скетчам“ „Дзядэк Ясь і Кася“.

Абодва калектывы выступілі таксама разам, спяваючы дзве песні. Музычным інструктарам абодвух калектываў з’яўляецца нястомны Пётр Нявінскі, які быў найбольш запрацаваным чалавекам на гэтай сустрэчы.

Жанчыны з Райска паказалі арыгінальную сцэнічна-аперэтковую пастаноўку „Раёнскае вясёле“. „Малады“ ў чорным кас-

## ХРОНІКА

■ 15 ІІ у памяшканні ГП БГКТ адбылася сустрэча намесніка старшыні ГП Кастуся Майсены і інспектара ГП Ірыны Васілюк з дырэктарам прадпрыемства распаўсюджвання „Прэса, кніжка, „Рух“ Юзэфам Пяхоўскім і кіраўніком культурна-асветнага аддзела Веславам Петухам. Супольна праведзена была ацэнка супрацоўніцтва ў мінулым годзе і абмеркаваны напрамкі дзейнасці на бягучы год.

■ 17 ІІ гарадскі гурток БГКТ, які ўзначальвае Валянціна Ласкевіч, арганізаваў навагоднюю ёлку для дзяцей, бацькі якіх з’яўляюцца членамі і сімпатыкамі БГКТ. Дзед Мароз (Уладзімір Куршэль) уручыў дзецям пачкі з ласункамі, якія падрыхтавалі бацькі. Дзеці весела бавіліся, танцавалі, спявалі і выступалі з вершамі.

■ 19 ІІ у Беластоку арганізаваўся маладзёжны гурток БГКТ. Старшынёю гуртка выбраны Яўген Лук’янюк, сакратаром — Тамара Баран, скарбнікам — Галена Хведасюк. Рэвізійная камісія складаецца з наступных асоб: Яўген Каліноўскі — старшыня, Альжбета Луба і Славамір Андрэюк — члены.

■ 21 ІІ у начальніка горада Гайнаўкі інж. Станіслава Кастэры адбылася нарада ў справе будучага Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху. У ёй узялі ўдзел: галоўны ваяводскі архітэктар Лявон Будрык, член прэзідыума камітэта будовы музея Мікалай Нікалаюк, старшыня Таварыства прыяцеляў Гайнаўкі Аляксандр Прыступок, праектант Бюро праектаў у Беластоку Іван Кабац, старшыня Таварыства аховы помнікаў беларускай культуры Кастусь Майсена, сакратар гарадскога камітэта ПАРП у Гайнаўцы — Мечыслаў Охні і інжынер Мікалай Пракаповіч. Супольна былі абмеркаваны справы з ацэнкам будучага музея. (мх)

цёме і капялюшы, быццам у кабарэ, і „маладая“ ў традыцыйнай белай сукенцы з вэлюмам. Іншыя „вясельнікі“ апрануты на розную моду. Сцэнічныя дзялагі вяліся ў форме жартоўных песень і вершаў. Публіка смяялася.

Мужчыны з Рыбал спявалі беларускія, рускія і польскія песні. Прыемна было паслухаць.

Затым адбылася афіцыйная частка. Выступіў начальнік гміны Міхал Чаламей, які сардэчна падзякаваў жанчынам з гуртка вясковых гаспадынь у Райску за ініцыятыўнасць. Уручыў калектыву „Згодныя макі“ дыплом за распаўсюджванне фальклору Бельшчыны. Выступалі і іншыя. Калектыву з Рыбал, як гасцям, прыпалі кветкі ад гаспадароў сустрэчы.

На заканчэнне Яўгенія Шумская запрасіла гасцей на пачастунак. Сустрэча прадаўжалася.

В. Хрысцінін





## У СПРАВЕ НАШАГА МУЗЕЯ

Надта паволі расце сума грошай, ахвяраваных нашым грамадствам на пабудову Беларускага музея. Кожны раз, калі бяру ў рукі „Ніву“ і чытаю камп’юнае грамадскага камітэта пабудовы, баліць мне душа: чаму гэтак мала ахвяравальнікаў? Чаму наш народ такі абіякавы да такой важнай справы, важнай перш за ўсё для нашай нацыі? Сума, якую мы дагэтуль сабралі, крыху смешная. І хаця люблю смяцца з усіх парадоксаў, у гэтым якраз выпадку мне хочацца плакаць. Дзе тыя 200-250 тыс. беларусаў, якія жывуць у межах Польшчы? Патрымаю думаць, што іх тут ужо ж намянога менш. А мо не ўсё яны ведаюць пра гэту справу? Ой, сорам нам!

Надаўна ў спіску ахвяравальнікаў убачыў я прозвішча знаёмага — паліца Яцка Шурка з Беча, настаўніка польскай мовы ў тамашнім агульнаадукацыйным ліцэі. Калі я перачытаў яму выразак з камп’юнае, у якім называў яго добраахвотным сімвалічным ўзносам, ён неўзабаве даслаў мне ліст, у якога ніжэй прыводжу фрагменты адносна справы нашага музея. Хочучы захаваць даставярчасць ліста, тэкст падаю ў арыгінальным выглядзе (г.зн. на польскай мове):

„Martwi mnie (...) fakt, że wpłacających jest tak mało. Nie dziwi zaś dlatego, że sam od dłuższego czasu działam w społecznym Komitecie budowy Pomnika Wypłaskiego i dobrze wiem, że zabiegów wymaga gromadzenie funduszy — i jak bardzo nieskuteczne są apele prasowe (...) Pozwalam sobie przekazać parę własnych doświadczeń do ewentualnego wykorzystania (...) Co więc proponuje:

1) wydrukować list-apel w sprawie muzeum i rozesłać — np. do wszystkich członków BSK (można również do kółportażu wykorzystać młodzież szkolną).

2) wydrukować podziękowania za wpłaty i rozsyłać je wszystkim, którzy dokonują wpłat na konto muzealne. (To mobilizuje innych — znajomych, sąsiadów itp.).

3) zwrócić się o pomoc finansową do różnych zakładów pracy i instytucji kulturalnych, pisemnie, ale wykorzystując „swoich ludzi“).

4) zorganizować zbiórki pieniędzy w szkołach — najlepiej z okazji wywiadówek. Niech pomogą białoruscy nauczyciele.

(Працяг на стар. 8)

(Працяг са стар. 2)

## СВЯТЫНЯ РОДНАГА ПАРОГА

Віктар Швед філосаф?.. Так, але незаўважальны, непрыкметны, так, як непрыкметным быў пераджаны многія стагоддзі яго народ, для якога яшчэ была адзінай наці-карміцелькай і найбольшай святасцю.

Вацкі былі народжаны зямлёю, зраблены з ёй усім сваім жыццём. Зямлю раслі потым і крывёю. (Зямля ваколка сонца кружыцца, а ў ёсцы ўсё вакол зямлі.)

І калі ўжо ідуць разважанні пра быццё, міжвольна ўзнікаюць пытанні пра сёне жыццё. Дык чым жа ты ёсць, жыццё? Надзея? Чаканне? Ці яшчэ нечым іншым? (Вершы „Надзея“, „Чаканне“.) І які ж статус-кво



На дарозе з Бельска ў Гайнаўку.

Фота В. Рудыка.

## ЗАМАЛЕЎКІ З ЖЫЦЦЯ

Колькі ёй было? Не, нестарая. Як аўдавела, прадала хату, клуню, каня, кароў — цэлую маёмасць, нават калодзежныя кругі. Грошы ўсе аддала новаму мужу. Купілі кватэру. Кажуць, Зіна мела больш ста тысяч, на старыя грошы лічачы. Трохі балася новага жыцця — то ж і ў яго, і ў яе былі дарослыя дзеці. Думала, што яго сыны і дачка прымуць яе як сваю; яна для іх старалася быць як родная.

Пачалі жыць разам, нажываць новае. Яна гэтапа ў старых чаравіках, муж купляў сабе новыя касцюмы. Зіна глядзела, няславіла, на свайго мужа, і харапіла ад гэтага нясасця. Прыгожа выглядалі разам — абое памаладзёўшыя, спакойныя светлай старасцю. Пашчаслівілася ім таксама з суседзямі. На іх лесвічнай клетцы жылі людзі добрыя, шчырыя, якія заўсёды намогуць, пацікавіцца, зойдуць паглядзець у хваробе — амаль як свае з роднай вёскай.

Зінчына нясасце хутка скончылася. Памёр муж і зараз жа зліццалася ў яе хату, бы на падлогу, мужава сям’я. Пакуль расу-дзілі, што каму з яго маёмасці, прыехалі самаходам дзеткі. Па-

выцягвалі бацькаву вопратку, дапалі да Зіны ў склепе, ажно цэлы блок хадзіў ад энку... Зіна раней дала ключы ад хаты суседцы, Ганцы. Прышоў сын, гаворыць: маці казала, каб вы мне выдалі бацькаў шлюбны партрэт. Ганка адчыніла дзверы, а той уварваўся ў пакой, схопіў аленевы рогі са сцяны, другі цягне пральку і лямпу за абажур. Ганка вырвала радыё. Сын цягне за шафу. Што яе адсуне, суседка пхае назад. Знервавала гэта яго, трэснуў Ганку ў зубы.

## ЗІНА

— Ты што, чаго не ў свае справы нос сунеш?!

— Аляй, рабунак! Рабуюць! Крадуць! — заенчыла суседка, заклітваючыся крывёй.

А пры сцяне па лесвіцы ідзе ўверх пабялеўшая Зіна са склепа (дзе яе сямейка чабіла).

— А няхай бяруць, усё бяруць, выносяць, — прашаптала. Збегліся суседкі.

— Аляй! — вінчала закрываўленая Ганка. — Збыткі вычаўпаюць над кабетай пры смерці, зверы!

— Я ў міліцыю пазваню, —

(Працяг са стар. 2)

## НА МЯЖЫ

Многія беларусы ў сваёй душы асекуранты і перастрахоўшчыкі. У існуючай сітуацыі лічылі яны патрэбным не выдзяляцца, не падкрэсліваць сваю адменнасць і рабілі ўсё, каб даказаць, што гэтай адменнасці няма, што яны такія ж, як большасць. Ці пры такой „філасофіі“ астаецца месца на абарону свайго „я“, свайго нацыянальнага, моўнага і культурнага аблічча? Не астаецца.

У кожным выпадку са сказанага вынікае, што нельга віну людзей атаясамліваць з віной дзяржавы, і другое: характар дзяржавы можна змяніць на працягу тыдняў, а характар грамадства не заўсёды мяняюць стагоддзі. Алякс Барскі

гарачыўся сын. — Ало, міліцыя! Тут ашалеўшыя бабы ўварваліся, перашкаджаюць нам аформіць сямейную справу!

— Як гэта не мая справа, калі я цябе, хама, упусціла ў хату, мне ж яе пад апеку пані Зіна дала!

Калі ўгледзелі сыны, што пры такой аўдыторыі рабунак не выйдзе, кінуліся да дзяўраі!

Жанчыны Зіну ледзь адратавалі. Кватэра выглядала, як пасля тайфуна.

На суд Зіна паныла сабе чорныя пляшчкі.

— Во, гэта пляшчкі мае мамы, — кінулася мужава дачка. — Я ёй гэтага пляшчкі не дарую. І той лямпкі таксама.

Мужавы дзеці хацелі Зіну выперці з кватэры, ды яна мела перавагу як жонка. Мусіла сплаціць сям’і мужа, хаця гэту кватэру купіла за свае грошы. Усю рэнгу высыпала. Каб пражыць, збірала лісце ландына, падбелу, драцену і іншага зеляня, сушыла, прадавала. Апошнія 8 тысяч „сынам“ выслала яе родная дачка, бо Зіна занядушала, злягла і ўжо не ўстала.

Калі намерла, прыйшла мужавы дзеці з багатымі вянкамі. Сын хацеў памагчы несці труну, але людзі яму не дазволілі.

Міра Лукіна

самога паэта? І ці не з’яўляецца ён часам своеасаблівай антыноміяй нікому непатрэбнага ветрака, які аджыў свой век з не рвучымся ў палёт крыламі („Вятрак“), нягледзячы на тое, што паэт у душы астаўся селянінам? („Я ў душы астаўся селянінам“). Бо ж далей піша ён: „Я тут, у Моры, толькі госцем...“ („Сляды хазіцтва, маладосці“). А можа так, як у Ясеніна:

„К чёрту я снимаю свой костюм английский. Что же, дайте косу, я вам покажу — Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий, Памятью деревни я ль не дорожу?“ („Я иду долиной. На затылке кепи...“)

Здаецца мне, што нягледзячы на ўсё, такі трагічны разрыў з вясковым асяроддзем у паэта не выступае. А доказам таго з’яўляецца верш з маскоўскага цыкла „Сню цябе я, вёска Мора“.

„На плячы з касой кляпанай Луг касіць іду я рана, З герабрыстаю расой. Зноўку серы бяру зублены, Жаць іду з ім на загоны. На палетах родны свой“.

(Масква, 15.III.1983 г.)

Плённае паэтычнае жніво Віктара Шведа і можа ганарыць

на ён сваім шляхам, таму, што, як ніхто з „белавешчаў“, стаў ён паэтам, якога спявае народ. Вялікае гэта шчасце для паэта, калі народ спявае яго песні. Дагэтуль напісана музыка на словы амаль 50 твораў Віктара Шведа, між іншым, Эдуардам Гойлікам, Васілём Кардзюкевічам, Сяргеем Лукашчуком. Пявучасць Шведавай паэзіі — гэта, з аднаго боку, вынік своеасаблівых яе рысаў: рамантычнай узнёскасці, узрушанасці, хараства, захаплення, паэтычнай споведзі, а з другога — класічнага вершаскладання, рытму, мелодыі, кампазіцыі верша, інструментацыі, інтанацыі.

Несумненна, паэзія Віктара Шведа асаджана ў беларускіх паэтычных традыцыях, але ў паэзіі ўнутрым сэнсе гэтага слова. Бо ж традыцыя — гэта ўсё, што найлепшае, што адстаялася, што жыве для нас. Каб быць традыцыйным, неабходны талент і сіла, інакш паэт аказваецца па-за традыцыяй. Адначасова — Віктар Швед паэт сучасны. Ён востра рэагуе на акружаючую рэчаіснасць, на змены, якія адбываюцца як у беластоцкай вёс-

цы, так і па-за яе межамі, пільна сочыць за іх існаваннем, развіццём.

Пытанне „роднага кута“ — гэтай „калыскі жыцця“, з якой як паэт, так і кожны з нас зродзіны навечна, з’яўляецца немагчымым без пытання пра існаванне роднай мовы. Паэт „ад бацькоў вучыўся роднай мовы“ і „ніколі мовы гэтай не забыў“ („Беласточчына“). Родная мова знайшла прытулак ад „няжкай навалы, нягод“ пад саланянаю сграхою („Родная мова“). Яшчэ ў першым сваім паэтычным зборніку „Жыццёвыя сцэжкі“ (Беласток 1967), паэт піша:

„А прадзедаў мовы багатай Не здраджвае праўнук. З нашай Яе са старонькае хаты У дом пераносіць цагляны“.

(„Вёска“)

Аднак ужо ў вершы „Мілы дружа“ (Літаратурны альманах „Белавешка“, Беласток 1980 г.) нечакана з’яўляюцца трывожныя матывы:

„Мілы дружа, слухаць горка, Ты набыў дурных манер: Брыдкаю завеш гаворкай Мову родную цяпер.“



# САВЕЦКАЯ ПЕСНЯ Ў ГАЙНАЎЦЫ

Нядзеля, 24 лютага 1985 года. Ізноў мы ў Гайнаўскім доме культуры. На гэты раз адбываюцца тут раённыя элімінацыі „Савецкай песні-85“. Зноў зала запоўнілася публікай.

На сцэне „Гурніка“ амаль вострае спевакоў, музыкантаў — любіцеляў савецкай песні з Гайнаўкі, Чаромхі, Дашоў, Тышэвіч, Нараўкі, Курашава, Вітава, Васкоў. Тут і салісты, і харавыя калектывы, і вакальна-інструментальныя групы. Па залу плывуць розныя песні: народныя, лірычныя, ваенныя, баллады і сучасныя рытмічныя мелодыі, так што кожны з прысутных можа пачуць песню па свайму густу.

Пасля трох гадзін агляду журы ацаніла выступленні. Сярод калектываў прызнала два раўназначныя месцы для актэтаў: мужчынскага і мешанага з гайнаўскага беларускага хору. Мужчыны бадзёра і па-майстэрску выканалі беларускія песні: „Лайдакі“ і „Там каля млына“. Другі актэт ачараваў таксама беларускімі песнямі: „Мой край беларускі“ і „А ў полі крыніца“. ІІ месца сярод калектываў заняў вакальна-інструментальны ансамбль „Авэрс“ з Чаромхі. У іх выкананні былі дзве ўкраінскія народныя мелодыі. ІІІ месца раздзялілі: жаночы актэт з гайнаўскага хору і жаночая група з Чаромхі. Яны спявалі таксама беларускія песні. Трэба падкрэсліць, што тры актэты з беларускага хору Гайнаўскага дома культуры падрыхтаваў яго мастак кіраўнік мгр Аляксандр Лукашук.

Жаночай групай з Чаромхі апыкуецца музычны інструктар Міхась Артышэвіч. Гэтыя калектывы выступіць таксама ў цэнтральным аглядзе „Беларуская песня - 85“. Сярод салістаў прызёрамі сталі вучні з Комплекса прафесіянальных школ у Гайнаўцы: першае месца — Марэк Харкевіч, а другое — Андрэй Ліпчынінскі. Трэцяе месца журы прызнала салісты з Ві-

тава — Веры Дзік. Гэтая жанчына выступіла ў народным адзенні і спявала цікавыя рускія песні з ваенных часоў.

Былі таксама вылучаны: вакальна-інструментальная група пад назвай „997“ з раённага аддзела ўнутраных спраў у Гайнаўцы. Іншыя ўдзельнікі таксама заслужылі на словы пахвалы, для прыкладу, вакальна-інструментальныя калектывы з Беларускага ліцэя і Комплекса

прафесіянальных школ, а таксама дуэт дзяўчатак з Чаромхі.

Раённыя элімінацыі „Савецкай песні-85“ у Гайнаўцы сёння былі падрыхтаваны добра. Заслуга ў гэтым працаўнікоў Гайнаўскага дома культуры. На Гайнаўшчыне людзі любяць спяваць і слухаць савецкія песні і менавіта таму конкурсы „Савецкая песня“ займаюць тут належнае месца.

Ян Мордань  
Фота Міраслава Вілюка



Жаночы квінтэт з Дашоў.



Мужчынскі актэт з Гайнаўкі.

Нат тутэйшым, як калісьці,  
Не завеш сябе, дружок,  
Адарваным з дрэва лісцем  
Мкнеш, дзе дзямухне веярок“.

І далей: „Ты ж плюеш на асяроддзе. На бацькоўскі родны кут“ (!), „Нават прэзвішчу ўжо здрадзіў Сваіх прадзедаў, бацькоў (!)“. Як адстаяць сваю чалавечнасць? Кім трэба быць, каб не зрабіць апошняга кроку: „здрадзіць бацьку, здрадзіць матчы“ і „астацца, як калок“?! Гэта вельмі сур'ёзныя пытанні, бо ж закранаюць яны сферу чалавечай этыкі, без якой чалавек не можа быць чалавекам.

Праблема чалавечнасці не перастае хваляваць паэта і ў вершах з маскоўскага цыкла, цыкла, які аказаўся адным з найбольш плённых у Шведавай паэтычнай творчасці. Адсюль у паэта столькі вершаў, прысвечаных роднай мове, айчыне, беларускасці, чалавечнасці ў шырокім сэнсе гэтага слова („Слова ты, роднае слова“, „Айчына“, „Мы беларусы“, „Чалавечнасць“, „Некаторым інтэлігентам“ і шмат іншых).

У „Чалавечнасці“ паэт заўважае:

„Мы часта цынікі і клоўны,  
Або двудушныя спрытнігі,  
І з ротам пустаслоўя поўным  
Збіраем лаўры і заслугі.“

Часта без твару, без сумлення  
Жывем, хоць і ў дваццатым веку.  
А ўжо найгоршае — падзенне  
У чалавеку чалавека“.

(Масква, 26.IX.1983 г.)

Дыялектычнае яднанне паэта з прыродай і макракосмам, якое так ярка наглядзецца ў вельмі прыгожым вершы Віктара Шведа „На гарызонце лесу готы“, не заўсёды так гарманічна праходзіць у сферы чалавечай псіхікі, калі справа датычыць наступнага з адвечных пытанняў: кахання. Дысананс гэты заўважальны ўжо ў першым зборніку паэта „Жыццёвыя сцэжкі“ ў такіх вершах, як: „Букет гваздзікі“ і „Галінка бэзу“. Яго працяг назіраецца ў прыгожых трыялетах „Дзяцінства прыстані“, „Прадаўжэнне ж — у вершах з маскоўскага спытка“. „Мне да цяперашняга трэба...“, „З незвычайнай душою жанчына...“, „Я разок толькі глянуў у вочы...“, „Ты мне руку падай, дарагая...“ — гэта шэдэўры Шведа-

вай лірыкі кахання. Нягледзячы на гэты дысананс, характэрны і для вершаў з балгарскага цыкла (між іншым, „Тры стыхіі“, „Русія“), і што „ад сэрца да сэрца шлях далёкі“, паэт не падае духам, а верыць у доўгачаканую любоў:

„Чакаю на ласкавасць новых дзён,  
На спозненае, вернае кахання.  
Больш мой цягнік не пойдзе пад  
Знайду мо крышку пачуцця,  
прызнання.“

Мне адзіноты досыць шмат гадоў,  
Даволі мне ўжо сумнае разлукі.  
У кайданы твае, мая любоў,  
Добраахвотна падстаўляю рукі“.

(„Прыйдзі, доўгачаканая любоў“,  
Масква 1.III.1983 г.)

Ёсць яшчэ адзін важны раздзел творчасці Віктара Шведа, які ў нас, на жаль, недаацэнены — гэта вершы для дзяцей. Дарэчы, Віктар Швед амаль адзіны сярод шматлікага ліку „бела-вежцаў“ (калі не лічыць Леапольда Танкевіча), які пмат і плённа працуе ў галіне дзіцячай праблематыкі. Шкада, што і мне, перш за ўсё не так часовае, як прасторнае абмежаванне



І БУДЗЬ ТУТ ВЕТЛІВЫ

Вадзіцелі аўтобусаў, як і ўсе людзі, бываюць розныя, ветлівыя і няветлівыя.

Днямі, едучы шасцёркай, пачуў я, як нейкі хітрун, падыйшоўшы да шафёра, сказаў:

— Пане калега, зрабі ласку, выштурхні мяне ля мэблевых магазінаў.

Шафёр кіўком галавы прыняў просьбу. Даехалі мы да гэтых магазінаў, шафёр спыніў машыну, выйшаў з кабіны і шпурнуў хітруна каленам у аздак, што той, бы жаба, распластаўся на тратуары.

І ўсё было б „окэй“, шафёр жа выканаў просьбу пасажыра. Але ўмяшаліся абаронцы „пакрыўджанага“. Узнялі яны го-ман, што шафёр пасажыра б'е.

— Чакайце, чакайце! — стараюся перакрываць гарланістых „адвакатаў“ і высветліць справу. А аўтобус рухаецца наперад, ад прыпынку да прыпынку, і шафёр, якога ўсе лаюць, быццам ніякіх спраў да нас не мае.

— Ён жа выканаў просьбу пасажыра, — пераконваю публіку, — навошта тады абзываць яго брыдкімі словамі?

— Што, ты будзеш бараніць вярзілу, які б'е нас!? — крычаць.

— Я нікога не бараню, але я чуў просьбу „пакрыўджанага“, — крычу ў адказ.

— Выкінуць нягодніка з машыны! — крычэць нехта ззаду. — На брук падлі!

І шлёпнуў я на асфальт, як той хітрун пракляты, толькі менш удала, бо ў мазутную лужыну. Яшчэ лацеўшы, пачуў, што з шафёрам распраўляцца на апошнім прыпынку.

Васіль Петручук

## БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Адважны ніколі не каецца.  
Ад злосці баяць косці.

Будзеш салодкі — праглынуць, будзеш горкі — праклянуць.

не дазваляе ў іх паглыбіцца. Калі ўжо пры гэтым, дык варта працытаваць словы Міхася Калачынскага („Беларусь“ № 1, студзень 1968 г., „Сцежкамі жыцця“): „Большасць з іх сведчыць пра назіральнасць аўтара, разуменне ім псіхалогіі і інтарэсаў дзяцей. Яны даносіць „спецыфіку ўзросту“, выклікаюць усмешкі дасціпнасці народнымі жартамі, якія аднолькава хораша ўспрымаюцца і дзецьмі, і дарослымі“.

Тое, што паэзія Віктара Шведа заваявала сэрцы землякоў, не трэба нікому даказваць. Сведчыць пра гэта і хваляванне суродзічаў — слухачоў не толькі на Беласточчыне ці ў СССР, але і ў далёкім Лондане на аўтарскіх сустрэчах, калі многім з іх на вочы наварочваліся слёзы. Паэзія Віктара Шведа жыве перш за ўсё як песня і такой яна застаецца ў сэрцах яго землякоў.

Юрка Трачук  
Фота аўтара



## ПРОНАЎСКІ СХОД ПРЫ ГУРТКУ БГКТ

27 лютага 1985 г. у гайнаўскім клубе БГКТ адбыўся справаздачна-выбарны сход звяна ПРОН, якое дзейнічае пры гуртку БГКТ. Справаздачу аб працы ПРОН прадставіў член гарадской рады ПРОН Сяргей Харкевіч. Прысутнічалі радны МРН Васіль Іванюк, прадстаўнік грамадскага самакіравання Аляксей Харкевіч, намеснік старшыні ГП БГКТ Кастусь Майсёна.

Як справаздача, так і дыскусія падкрэслілі вялікі ўплыў Беларускага таварыства на ўсе галіны палітычнага, грамадскага і культурнага жыцця краіны. Адзначаны вялікі ўдзел нашай арганізацыі ў святкаванні 40-годдзя Народнай Польшчы.

Па аднадумнаму рашэнню ўсіх прысутных у пратакол быў занесены пастулат, каб БГКТ мела сваіх кандыдатаў у паслы Сейма ПНР.

Дырэктар Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы мгр Аляксандр Іванюк і старшыня бацькоўскага камітэта др Панталеан Мароз выступілі з праектам, каб звяно ПРОН пры БГКТ у супрацоўніцтве з гарадской радай нарадавай праявілі належную ініцыятыву пры пабудове ліцэя ў Гайнаўцы.

На сходзе быў зачытаны план сустрэч з журналістамі „Нівы“ і іншымі цікавымі мерапрыемствамі, якія будзе арганізаваць гайнаўскі гурток БГКТ.

Новыя ўлады звяна ПРОН пры гуртку БГКТ у Гайнаўцы: Сяргей Харкевіч — старшыня, Васіль Іванюк — намеснік, Віктар Бура — сакратар.

Дэлегатамі на з'езд гарадской рады ПРОН у Гайнаўцы былі выбраны: Панталеан Мароз, Мікалай Байко, Віктар Бура, Васіль Іванюк, Сяргей Харкевіч.

В. Б.

## ЗИМА Ў ГАЛАДОЎСКИМ ЛЕСЕ

Зімою ў лесе чуваць галасы маторных пілаў і крыкі рабочых. У лясніцтве Галадоў праходзіць вырубка лесу. Зімою рэжуць больш ліставых дрэў. Іх вяршкі вельмі любяць есці сарны.

Зіма не прынесла вялікай шкоды лесу ў Галадах. Гаёвы і лясная страж праганяюць звяроў, каб не абгрызалі маладых дрэўцаў. Дакормліваюць звяроў і птушак, калі вялікі мароз. Корм раскладаюць не толькі ў месцы, дзе звяры найчасцей збіраюцца, але і ў іншых месцах.

Адліга не надта цешыць гаёвых з Бельска. З аднаго боку добра, што дрэва не будзе абложана снегам, але, з другога боку, адліга перашкодзіць у звозцы выразанага дрэва.

Снег перашкодзіў намерам браканьераў. У надлясніцтве не знаходзяць пастак браканьераў. На снезе вельмі выразныя сляды звяроў, але відаць і сляды, а нават форма абутку браканьераў.

За добрую ахову лесу трэба нахваліць Івана Гадлеўскага — ляснічага з Галадоў, які любіць лес і яго сімпатычных жыхароў і з сардэчнасцю адносіцца да сваёй працы.

Андрэй Гаўрылюк

Канчаючы разважанні аб прысутнасці магільных слоўных формул у радзільна-хрысціянскай абраднасці, варта прывесці яшчэ некалькі момантаў, якія папаўняюць нашы ранейшыя тэзісы.

Вера ў магільную сілу слова праяўлялася і ў тым, што суседзі або выпадковыя госці, наведваюшы хату, у якой было малое дзіця, і гаворачы аб нейкіх хваробах, абавязкова павінны былі дадаць: „Няхай на нас завершыцца“. Гэта формула як бы аўтаматычна мела нейтралізаваць інфармацыю аб хваробе.

Калі асоба, якая сказала аб хваробе, не дадала формулы, якая мела запэўніць яе нейтралізацыю, тады хтосьці з гаспадароў — найчасцей маці — гаварыў: „Ціпун табе на язык“ або: „Хай на тваім языку спрышчыцца“.

Зразумела, што з увагі на прыныцы гасціннасці, такія словы не заўсёды маглі быць сказаны ўголас. У такіх выпадках шапталіся яны паціху. Ад гэтага аднак не паменшвалася сіла іх уздзеяння. Жыхарка вёскі Мядзведзі Кася Мядзведзь выказваецца аб гэтым наступным чынам:

„Ты думаеш, што слово ні мела сілы? Ешчэ якую! Слово гэта усё адно, што агонь. З яго магла пайсці усякая бада і найгоршая хвароба магла прычэпіцца. Ча-

лавечы очы і слава, то гэта штось такое, як зараза. Вано вадомо, што усе залежало ад чалавека. Калі чалавек урэдны, то і яго очы і слава ўрэдны, а як чалавек добры, то навет, калі вон закліне або аб хваробе ўспомніт, то ніякай бады не будзе. Але дзе ж там будзеш разбірацца, хто урэдны, а хто ні урэдны. Як толькі у хаці малое, то трэба яго сцерагчы як можэш. А як сцераглі? Вельмі проста. Калі хтось пагледзіт на дзіця

## БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

падазрыцельна, замоцно пахваліт або закліне чы ўспомніт хваробу і ні разу не плюне і не скажэ „не тут кажучы“ або „ніхай на нас завершыцца“, то тады маці малого або яго баба канечне павінна сказаць: „соль табе у очы і дзеркач у зубы“, „ціпун табе на язык“, „хай табе язык спрышчыт“. Вано вадомо, што ні заўшэ лоўко было сказаць уголас. Бо калі б сказаць гэта ўголас, а той чалавек быў моцна ўрэдны, то ён мог бы яшчэ раз зное падумаць або пашаптаць і тады ужэ на яго ні

бурчэлі людзі. Настаўніца выйшла без хлеба, яна вельмі спяшалася на ўрок.

Хачу сказаць, што настаўнікі ў школе ў Трасцяныцы працуюць ад 8 да 15 гадзіны і ў тых жа гадзінах адкрыта вясковая крама. Які ж выхад, калі няма ветлівасці і зразумення?

Гэтая настаўніца вучыла нашых дзяцей, а цяпер вучыць унукаў. А глянцё — аніякай пашаны. І што цікавейшае — у асноўным жа гэта былі пенсіянеры, якія па цэлых днях стаяць у краме і наводзяць плёткі так голасна, што прадаўшчыца просіць, каб цішэй гаварылі, бо цяжка працаваць.

Сустрэў я настаўнікаў з Трасцяныкі, якія куплялі хлеб у Заблудаве. Не вытрываў, падыйшоў і пытаю: „Чаму купляеце не ў сваёй краме, а прыезджаеце ў

было б ніякае рады. Та што мы, бывало, рабілі? Проста ні казалі ўголас, але шапталі і усе было добра. Але бывало вано і так, што якаясь моцна ўрэдна баба пачынае з табою сварыцца, от так просто зуб на зуб, проста на ражон лезе, бо так ёй моцна хочэцца нарабіць урэду. Та што з такою рабіць! Бывало і так, што з такою халераю ні маглі парадзіць аніак. Даходзіло да таго, што твой мужык сідзіт, сідзіт і усё гэта ні ўмешваецца, маўчыт. Урэшце не выдэрыжыт, схопіт такую ведзьму за чэпалахі і вывалачэ з хаты. Вано вадомо, што там, дзе слово ні памагае, то і кулак прыдаецца“.

Зразумела, што такія экстрэмальныя сітуацыі здараліся, праўдападобна, рэдка, аднак сям'я, у якой паявілася нованароджанае дзіця, усімі спосабамі старалася запабегчы яго зрокаваму кантакту з асобамі, найчасцей старымі жанчынамі, якія лічыліся ў данай мясцовасці як людзі са шкодным позіркам або адмоўнымі слоўнымі ўздзеяннямі.

Даволі часта перад такімі асобамі засоўвалі дзверы або выносілі дзіця з памяшкання, у якім яны апынуліся.

Вера ў слоўную магію, несумненна, упрыгожвала і ўзбагачвала радзільна-хрысціянны рытуал.

А. Баршчэўскі

## ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

### У ТРАСЦЯНЫЦЫ

Бываю часта ў вёсцы Трасцяныка, што ў гміне Нарва. Ну, а калі ўжо бываю ў вёсцы, дык часта заходжу ў краму, каб паглядзець, што новага прывезлі, а можа і што купіць.

Аднойчы так зайшоў я ў тую краму, стаў збоку і гутару са знаёмымі, а чарга сунецца. Людзі, пераважна сяляне-пенсіянеры, купляюць малако ды хлеб.

Ды вось убегла ў краму настаўніца з мясцовай школы, каб купіць хлеб. Папрасіла ў людзей, каб дазволілі купіць без чаргі. Каб вы чулі, які шум узняўся. Трэба стаць у чаргу, —

лова, будучь плакаць над невядомымі магіламі сваіх бацькоў і братоў...

Учора пошта прынесла чарговы ліст на маё прозвішча. Ліст з Масквы. Сястра шукае магілу свайго брата. Павел Чарноўскі, 1921 г. нараджэння, з Тульскай вобласці быў прызваны ў рады Чырвонай Арміі ў верасні 1940 года. Тады ён жыў у Маскве.

„...Адносна брата шмат чаго я не магу да сёння зразумець. Калі яго прызвалі ў армію, яму яшчэ не споўнілася і 19 гадоў, але ён верна служыў айчыне, на што ў мяне захавалася спраўка ад 8 сакавіка 1941 года. Ваенная часць № 2306, горад С а к о л к а.“

Мне з Музея Брэсцкай крэпасці наведзілі, што гэта ўсё адбылося зараз да Польскай Народнай Рэспублікі і Саколка знаходзіцца ў Беластоцкай вобласці. А з архіва горада Падольска, Маскоўскай вобласці, адказалі, што мой брат нідзе там не адзначаны. Але як ён мае быць там адзначаны, калі немцы ў гэтым месцы, дзе ён служыў, не аставілі каменя на камені...“

Заблудаў? Пачуў адказ: „Вы ж самі бачылі, як да нас адносіцца людзі ў нашай краме. Мы там маем толькі 5 мінут перапынку, калі можам забегчы купіць хлеб. Калі ж у гэтыя 5 мінут не можам купіць, трэба ехаць шукаць далёка. Наша праца такая, што дзяцей на ўроку нават на мінуту нельга пакінуць саміх“.

Над усім гэтым варта прыздумацца. Якія мы ўсё ж людзі?

Адна з цяперашніх настаўніц у Трасцяныцы вучыла і маіх дзяцей. Вывучыла добра і на добрых грамадзян — яны цяпер добрасумленна працуюць. Ці ж мог бы я не прапусціць настаўніка без чаргі купіць кусок хлеба, тым больш, калі ён бягом мусіць бегчы, каб паспець на ўрок?

М. Лук'янюк

## ПАРТЫЗАНСКИЕ СЧЕЖКИ

### ЯЕ ІМЯ—ЛЮБАЧКА

Я да сёння не магу забыць усхваляванага да слёз, пунсовага твару гэтай жанчыны з Міхалова, лёс якой так трагічна ўпісаўся ў сучасную гісторыю нашага краю. І не дзеля адной пустой цікавасці рашыў я расказаць пра гэты лёс. То ж і зараз жывем мы пад пастаяннай пагрозай няведанага знішчэння ўсяго жывога на гэтым свеце. Нездзе за глыбокім і шырокім акіянам надакучыла камусьці ўласнае багацце, дык захацелася чужой зямлі, не спадабаліся парадкі ў іншых краінах, дык у імя ўяўнай „свабоды“ гатовы яны знішчыць сотні мільёнаў іншых людзей, каб стаць панамі на пустыні смяротных папалішчаў, дзе тысячы і тысячы такіх жанчын, як гэта з Міха-

Марфа Цімафееўна пражыла ўжо 67 гадоў. Яе бацькі даўно памерлі, а брат не вярнуўся з вайны. А яна ўсё яшчэ не патраціла надзеі, што дачкаецца нейкай вестачкі пра гэтага брата, пра свайго Паўліка...

„...Але чаму ж я, сястра яго, не павінна ведаць пра яго нічога, калі ў нас нікога не засталася, апрача мяне“.

Па стылю, па почырку, дадуючыся, як нервалавалася і хвалювалася Марфа Цімафееўна, пішучы гэтыя словы. Боць, закарanelы боль, які вырываецца на паверхню пачуццяў разам з хвалляй неўміраючых успамінаў, перашкаджаў ёй дбайна выводзіць літары...

„...У мяне да вас не прэтэнзія, а просьба! — адзначае Марфа Цімафееўна. — Магчыма, яго магіла на вашай тэрыторыі, напэўна... Я так думаю... Калі, аднак, ён папаў у палон і быў бы жывым...“

Што ж, хай жывыя не трацяць надзеі... Таму і я не зможу адмахнуцца ад забытага лёсу асірацелай дзяўчынкі, якую за-





## ВЫСТУПЛЕННЕ НА З'ЕЗДЗЕ КА- РЭСПАНДЭНТАЎ

На двух папярэдніх з'ездах не мог я пабываць. Перашкодаю былі хвароба і холад, якога я вельмі баюся. І сёння, каб не юбілей, то таксама не прыехаў бы. Каля цёплай печкі сядзеў бы ды ногі грэў бы.

Пра які юбілей гавару?

Першы: гэта ўжо паўтары тысячы нумараў „Нівы“ пайшло з Беластока ў свет!

Другі: мая першая карэспандэнцыя паявілася ў „Ніве“ ў 1975 годзе, у нумары 15 ад 13 красавіка. Кажуць, што 13 — нядобрая лічба, можа, таму я мала (але кажучы, цікава) пішу. У красавіку, значыць, будзе 10 гадоў майго супрацоўніцтва з „Нівай“. За гэты час у „Ніве“ паявілася 110 маіх артыкулаў і 17 адказаў на маю крытыку. Мае артыкулы ў большасці друкуюцца пад псеўданімам.

Трэці: праз год (хто дачакае) будзем урачыста адзначаць 30-годдзе першага нумара „Нівы“.

І так вось, дарагія сябры, хоць мне цяжка было дабрацца да вас, але занудзіўся я за вамі і хочацца разам пабываць, паслухаць цікавую дыскусію.

Вельмі люблю чытаць, а пра-чытаўшы цешуся, колькі ў нас разумных людзей, як цікава пішуць! Бывае і так, што адзін напіша, а другі ў адгалосках крытыкуе — і падумаеш сабе: а хто яго ведае, чыя тут праўда? Я таксама не святы і часамі што-небудзь палюю ў адгалосках. Адгалоскі патрэбныя і не трэба рэдактара вінаваціць, што такі ці іншы артыкул пусціў у свет — не прасяй, не аддзяліў добрага зерня ад злага. Ой, міленькія, прасявае, ды добра прасявае, напішы толькі не так, як трэба. Шмат і маіх артыкулаў не пайшло ў друк. Ім у рэдакцыі лепш відаць, а нам трэба пісаць.

Э. Шчасновіч



Царква ў Мілейчыцах. Фота Юркі Трачука.

## ★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Астроне! Сніцца мне, што я сама вяду „малоха“, хаця дрэнна бачу. Я еду па цэнтральнай вуліцы торада Беластока, недзе каля кінатэатра „Покуй“. Цесна неяк мне зрабілася і я хацела адсюль выехаць, але з абодвух бакоў я ўбачыла прадаўгаватых равы. І хаця я ведала, што можна было б выехаць з іншага боку, то мне здавалася ўсё, што там будзе за надта вузкі выхад, і я падумала, што не варта наогул нікуды выязджаць. Скажы, Астроне, што гэты сон можа абазначаць!

Тамара

Мне, Астроне, у апошнюю ноч прыснілася цэлая серыя нябожчы-

каў. Быццам бы я прыехаў на вёску, дзе яшчэ жыве мая маці. А там на панадворку ходзяць, быццам жывыя, нябожчыкі: бацька, цётка, дзядзіна. Я з імі гавару, як з жывымі, а потым раптам апынуўся ў поездзе. І так сяджу ў вагоне і выглядаю тужліва праз вакно на свае родныя акаліцы. І сумна мне, што муну ад'язджаць са сваіх старонак. Ці добры мой сон?

Васіль

Астроне, мяне цялюю ноч мучыў сон пра майго сына, які вучыцца ў іншым горадзе. Быццам бы прыехаў ён дахаты, а сам зусім голы. Праўда, былі на ім нагавіцы і боты, але цела меў голае і толькі нейкая куртка была на яго накінута. Не ведаю, ці ён адчуваў, што так хадзіць нельга голаму, ці проста яму было холадна, але ён неяк увесь час нацягваў на сябе гэтую куртку і захінаўся ёю. Я якраз спадзіўся, што сын прыедзе дахаты і вельмі непакоюся, каб дзе

што дрэннае яму не сталася. Падкажы мне, Астрон, можа ты што лепш параіш.

Агата

Тамара! У тваім жыцці будучы нейкія перашкоды. Ты захочаш вылезці з нейкай не надта пэўнай справы, але бадай у цябе з гэтага нічога не выйдзе. Ты равы табе перашкоджаць.

Твой сон, Васіль, супярэчлівы. У нейкай добрай справе (нябожчыкі ж сніліся) будзе нейкі мімалётны сум (ты ж апынуўся ў поездзе).

Агата, твайго сына чакае нейкая страта (быў голы), але нічога больш страшнага здарыцца не павінна. Сын гэта будзе вельмі перажываць, бо ўва сны увесь час нацягваў куртку і захінаўся ёю.

Астрон

апекаваліся сяляне з хутара пад Міхаловам. Сярод 65 ахвяр гітлераўскага зверства знаходзілася напэўна яе родная маці. А ці быў бацька? І кім быў яе бацька?

З надзеяй, што ўдасца мне нешта даведацца аб гэтым, пачаў я распытваць людзей у навакольных вёсках пра лёс Цабаёвай выхаванкі. І мне пашчаслівілася.

Мальвіна Шымасюк, жыхарка вёскі Тапаліны, што між Заблудавам і Міхаловам, ад радасці аж у далоні пляснула, калі пачула, што я цікаўлюся лёсам гэтай дзяўчыны.

— Божачкі! — усклікнула яна. — А я думала, што і ў магілу прыдзецца мне забраць з сабою гэтую тайну! То ж я добра ведала яе бацькоў! Маці яе — Вера Міхайлаўна, а бацька — Фёдар Маскаленка!

Я ад здзіўлення астаўбінеў. Глядзеў на гэтую старэйшую ўжо жанчыну і не мог слова прамовіць.

— Яна вельмі падобная на сваю маці, як дзве кроплі! —

цягнула бабуля Мальвіна. — І таму я ніколі не магла называць яе інакш, як сапраўдным яе імем — Любачка! Яе завуць Любачка! Хай людзі веда-

юць, што яна Любоў Маскаленка, Любоў Фёдараўна, дачка савецкага афіцэра. Вы так і напішыце абавязкова!

І яна задыхалася ад усхваля-

вання, пачала наракаць на сэрца.

— Я доўга маўчала і нікому нічога не гаварыла, — супакойшыся крыху, сказала Мальвіна Шымасюк. — Глядзела на даражнюю Любу Фёдараўну, а перад вачыма ў мяне пастаянна паяўлялася яе маці — Вера Міхайлаўна.

І тут я пачуў такую гісторыю, у якую трудна паверыць, значыць, яна не можа быць непраўдзівай, бо такога чагосьці ніхто не зможа прыдумаць.

— У Беластоку, — расказвала цётка Мальвіна, — каля гасцініцы „Рыдза“, калі тут была савецкая ўлада, пасяліўся адзін афіцэр...

Неабходна тут паясніць, што Мальвіна Шымасюк гаворыць аб славутай гасцініцы „Рыдза“. Памяшчалася яна там, дзе зараз знаходзіцца сквер між рэчкай

(Працяг на стар. 8)



Мальвіна Шымасюк з Тапалян раскрыла тайну лёсу Любы Маскаленка. На здымку яна з уласнай унучкай.

## БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Innowacje w gospodarce. Białystok—Białowieża, listopad 1984. Filia UW w Białymstoku, Zakład Ekonomiki Przemysłu, Polskie Towarzystwo Ekonomiczne, Oddział Międzywojewódzki w Białymstoku, Białystok 1984, s. 404 (Materiały z konferencji).

Waczesław Adamczyk — Cudza ojczyzna. Tłum. z białoruskiego Maria Dolińska. Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1984, s. 371, Cena 150 zł.

Энцыклапедыя прыроды Беларусі. У пяці тамах. Выдавецтва „Беларуская савецкая энцыклапедыя“ імя Петруся Броўкі. Мінск 1983. Том I (Ааліты — гасцінец), с. 576, LXVI, 3 карты, Цана 8 р. 90 к.; Том 2 (Гатня — Катэнь), с. 524, LXVIII, 4 карты, Цана 8 р. 90 к.

Мария Н. Трухан, Надежда В. Пахожкіна — Кровососущие двукрылые насекомые Белоруссии. „Наука и техника“. Минск 1984. с. 174, Цена 1 р. 10 к.

Галина И. Сержанина — Шляпочные грибы Белоруссии. Определитель и конспект флоры. „Наука и техника, Минск 1984, с. 408, Цена 1 р. 80 к.

П. Байко



## Цікава і цікава

15 МІНУТ ЦДЗЕ АПЕРАЦЫЯ ВОКА

Галоўны герой гэтага малакавага металу аперацыі вачэй называецца Святаслаў Фёдар — савецкі лекар, прафесар-хірург.

Яго аперацыі праходзяць — як на фабрыцы — па канвееру. Лекары не збіваюцца ў адну групу над аперацыйным сталом, але рассядаюцца ў рад, у двухметровай адлегласці — ля кожнага мікраскоп.

Пацыент уваходзіць з аднаго боку — яго рыхтуюць і кладуць на ложка і далей ён на рэйках пад'язджае да першага лекара, які выконвае акрэсленую працу і перасоўвае аўтаматычна пацыента да другога лекара, сам адразу ж прымае наступнага.

Апошні і найважнейшы рух дыяментавым нажом з дапамогай камп'ютэра выконвае прафесар Фёдар, даючы 8 да 16 тоненькіх як валасок, рубцоў на рагавой абалонцы вока. Пацыент устае і выходзіць, другімі дзвярыма, не верачы свайму шчасцю. Гэта за 4 гадзіны Фёдар аперыруе 60 блізарукіх пацыентаў, папраўляючы адно вока. Праз тыдзень кожны з іх прыдзе і за 15 мінут яму паправяць другое вока.

Аперацыі праводзіць Святаслаў Фёдар у Інстытуце даследавання мікрахірургіі вока пад Масквой пад гукі джазавай музыкі. (авт.)

(Працяг са стар. 4)

## У СПРАВЕ НАШАГА МУЗЕЯ

Załączam wzory druków przygotowanych przez mnie dla potrzeb naszego komitetu pomnikowego (высылаю іх у Рэдакцыю — дап. П.Б.). Zaznaczam, że nawet gdy na list-apel odpowie 5—10 proc. adresatów, wydatki związane z korespondencją (a idą one w tysiące zł) zwracają się wielokrotnie (...). Myśmь również obicali przesłać wszystkim wpłacającym na pomnik okolicznościową, pamiątkową jednodniówkę (...).

Życzę powodzenia w realizacji ważnego, szlachetnego i pięknego dzieła budowy muzeum białoruskiego — musicie się jednak energiczniej starać o pieniądze (...) Komitet musi pokazać, że kogoś reprezentuje, że jego inicjatywa spotkała się ze społecznym poparciem".

Фрагменты пісьма Яцка Шурка прывёў я не толькі як прапанову тэхнічнага вырашэння дзеяння для камітэта пабудовы, але — мо перш за ўсё — для ўзмацнення маральнага дзеяння беларусаў.

Пётр Байко,  
Белавежа

(Працяг са стар. 7)

## ЯЕ ІМЯ—ЛЮБАЧКА

Бялжай параднымі палацовымі варотамі і Музеям Войска Польскага. Пасля палаца гетмана Браніцкага быў гэта самы знатны будынак у Беластоку. Узарвалі яго немцы, калі ў 1944 годзе пакідалі горад.

— На першым паверху гэтага будынка, дзе раней жылі Рушчэўскія, — прадаўжала свой расказ Мальвіна Шымасюк, — закватэраваліся Фёдар Маскаленка і Вера Міхайлаўна. У іх быў хлопчык Воўка, можа, чатырохгадовы...

Аднекуль вярнуўся дамоў муж Мальвіны — Язэп Шымасюк. Прыслухаўшыся да яе рас-

ТАЙМНІЦЫ ВАКОЛ НАС

## ТАЙМНІЦЫ КРАПІВЫ

Крапіва — гэта, мабыць, адзіная расліна, якую без цяжкасці кожны пазнае. Адзін з маіх сяброў калісьці аўтарытэтная заявіў, што ён у сваім жыцці ніколі не пазнаў ніводнае дзікарастучай расліны. Але ж, збіраючы ў лесе маліны, папёк сабе руку і крыкнуў:

— Ну і ліха, усюды гэтая крапіва!

Крапіва (лацінская назва — *Urtica dioica* L., польская — *pokrzywa zwyczajna*, руская — крапива двухдомная) — гэта настолькі цікавая расліна, што не толькі варта яе ведаць, але і спазнаць яе таймніцы. Ужо сама лацінская назва дае пра яе асноўныя звесткі. Слова *urtica* паходзіць ад лацінскага *urere* — пачы, а *dioica* — двухдомная. Інакш кажучы: гэта п'якуючая расліна, якая мае толькі адзін род кветак — мужчынскія або жаночыя. Для апылення неабходна, каб побач раслі сама меней дзве крапівы і адна з іх была з жаночымі кветкамі, а другая — з мужчынскімі. Уся гэтая расліна (на ўраджайных глебах яна бывае ў паўтара метра вышыні!) пакрыта дробнымі, надта ж крохкімі валаскамі, якія ўнутры напоўнены вадкасцю з перавагай мурашынай кіслаты (квасу мрувковага). Пры дотыку да расліны, валаскі ломяцца, іх вастрыі прабіваюць скуру, а пранікаючая ў рану мурашыная кіслата пачэ. Аднак варта ведаць, што пачэ крапіва толькі жывая або свежажрэзаная, высушаная не мае гэтай уласцівасці. Зрэшты, ёсць многа спосабаў на ўтаймаванне свежай крапівы, напрыклад, абліць яе кіпелнем або пасаліць.

З гаспадарчага пункту гледжання крапіва — расліна ўнікальная. Маладая, яна ўдала канкуруе з ранняй зялёнай агароднінай па колькасці вітамі-

наў і часе гатоўнасці да збору. Яшчэ гаспадыні не паспеюць засяць агароды, а ўжо могуць назбіраць крапівы на боршт або салату. Боршт з крапівы — гэта праўдзівая смаката! Рэкамендую выпрабаваць такі рэцэпт:

Назбіраць 150 грамаў маладой крапівы, адварыць яе ў вадзе (варыць 3-5 мінут), адцадзіць і прапусціць праз мясарубку, дадаць тлушчу і тушыць 10-15 мін., затым укінуць у кіпятую вадку. Да супу дадаць 50 г шчаўя (змеленага або дробна пакрышанага), 5 г морквы, 5 г пярэшкі, 20 г цыбулі, 5 г мукі, паўйяка і 15 г смятаны і да смаку — соль, перац, лаўровы ліст.

Салату з крапівы рыхтуюць так: узяць 150 г маладой крапівы, адварыць яе ў вадзе (варыць да 3 мін.), адцадзіць, пакрышыць і пакласці ў салатніцу, дадаць 15 г смятаны і соль ды



вопат па смаку, зверху прыкрыць кружочкамі нарэзанага звараанага яйка.

Крапіву любяць не толькі людзі. Яна — вельмі каштоўная кармавая расліна. Асабліва рэкамендуецца дадаваць яе ў корм дойнаму каровам. Яна павялічвае надой і павышае колькасць тлушчу ў малаце. Расцёртае лісце крапівы — гэта вельмі карысны дадатак да корму курам узімку. Куры лепш

нясуцца. Дабаўка крапівы ў корм цялятам або маладому птаству паскарае іх рост.

Пішучы пра крапіву, нельга таксама не сказаць пра тое, што калісьці яна была тэкстыльнай сыравінай. З валакна крапівы ткалі матэрыял як на бялізну, так і на верхнюю вопратку. Крапіву выкарыстоўвалі для фарбавання. З яе карэння атрымлівалі жоўты фарбавальнік, а з лісця — зялёны. З кветак крапівы нарыхтоўвалі пітво, пакуль іх не замяніла прывезеная з Кітая гарбата.

Крапіва з даўніх часоў шырока выкарыстоўваецца ў медыцыне. Водныя выцяжкі (экстракты) з лісця працяўляюць мацагоннае, процірэўматычнае, процідыябетнае (проці цукровай хваробы), проціпаноснае і лёгка сцягваючае ўздзеянне. Вялікая колькасць вітаміны К у лісцях уплывае на тое, што крапіва — гэта таксама эфектыўны сродак на кроватчынасць. Водную наліўку з лісця крапівы можна нарыхтаваць хатнім спосабам — 15 г лісця заліваем шклянкай вады. П'юць сталовую лыжку 3-4 разы ў дзень. Пры рэўматызме балочае месца націраюць свежай крапівай.

Калісьці крапіву ўжывалі для лячэння ранаў і чыроў: змазвалі раны патоўчанай у драўлянай ступцы крапівай.

Крапіва — гэта таксама вядомы сродак догляду валасоў. Засцерагае ад выпадання і ліквідуе перхаць (лупеж). Да гэтага ўжываюць свежае лісце або карэнне. Сабранае лісце трэба прапусціць праз мясарубку, змяшаць з гарэлкай (моц 40°) у прапорцыі 1:10, паставіць на тыдзень, а потым змазваць скуру галавы 1-2 разы ў тыдзень. Для мыцця галавы ўжываюць водную выцяжку з лісця крапівы, нарыхтаваную ў такой прапорцыі: адна сталовая лыжка пакрышанага на муку сухога лісця крапівы на шклянку вады.

На лякарства лісце крапівы збіраюць ад красавіка да верасня.

Б. Паскробка  
Мал. Б. Альшэўскага

казу і даведаўшыся, з чым я да іх завітаў, ён ахвотна ўключыўся ў нашу гутарку.

— А ведаеце, гэты Вова, значыць, Уладзімір або Валодзька, калі гаварыць па-нашаму, — апавядаў дзядзька Язэп, — быў такі адважны, шустры хлопчык. Бывала, я заеду ў Беласток, зайду на кватэру да гэтага Маскаленкі, а ён, значыць, Воўка, зусім не бянтэжыцца, усючы на калені і просіць, каб яго пагойсаць на нагах. Я гутарыў з ім па-нашаму, па-тапалянску, бо рускай мовы я добра не ведаў. А яму гэта вельмі выдавалася смешным і некаторыя словы мае паўтараў ён, звяртаючыся да мамы. Усе мы гуртам таксама пчыра смяяліся...

— Бо трэба вам ведаць, — урэшце бабулька Мальвіна перапыніла свайго мужа, — што гэты Вова таму так адважна да нас адносіўся, бо мая мама была ў яго няняй. Яна дапамагала Веры Міхайлаўне весці хатнюю гаспадарку. І таму я час-

та заходзіла туды, — прадаўжала яго жонка. — Мы падружылі, як сёстры, хаця на некалькі гадоў я была старэйшая ад Веры. Здаралася нават мне начаваць у іх на кватэры. Яна давала маім дзецям розныя рэчы, боцікі, вопратку...

— То ж вялікай раскошы тады мы не ведалі, — дакінуў дзядзька Язэп. — Але і мы Веры Міхайлаўне таксама не без таго, каб нешта з харчоў не падкінуць, са сваіх сялянскіх запасаў. І так мы сябравалі. Здаралася, што і чарку выпілі...

— Ён, значыць, Фёдар Маскаленка, — пераняла голас Мальвіна Шымасюк, — быў высокім, прыгожым, чарнявым, маладым мужчынам. Вера вельмі кахала свайго мужа. Проста ім захалялася. Толькі і талкавала „Мой Федзя, мой Федзя...“ Сама яна была вельмі сімпатычная, такая жывая, невысокая, чарная, непаседа... Любіла кіно. Калі толькі Фёдар Маскаленка меў свабодны вечар, дык цягнула яго

ў кіно. „Федзя, міленькі мой, давай сходзім у кіно!“ Здаралася, што і мяне запрашала паглядзець нейкі фільм, калі Фёдар быў на службе.

— Зімою... так, зімою... — падумаўшы, сказала яна, — памятаю, што вельмі холадна было... паявілася ў іх яшчэ адно дзіця, дзяўчынка, якую назвалі Любачкай. Спакойнае, ціхенькае дзіцятка. Трымалі яе ў ложкачку на палазах, каб можна было люляць. Бывала, зайду я да іх, а Вера бярэ мяне за руку і кажа: „Хадзі, Мальвіна, паглядзі, якая Любачка ў мяне харошая, добранькая!“ Мы ціхенька зойдзем у пакойчык, Вера адкрые цюлевую заслонку — і твар яе зазіхаецца матчынай радасцю...

На жаль, гэтую радасць абарвалі гітлераўскія кулі на шапшы каля Міхалова. Расказ пра лёс дзіцяці, якое назвалі Любачкай, прадоўжу я наступным разам.

Віктар Рудчык  
Фота аўтара

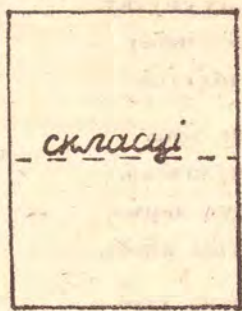


# СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

9



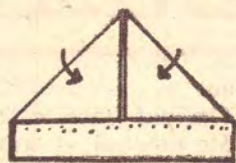
# Робім самі цацкі



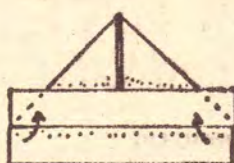
мал. 1.



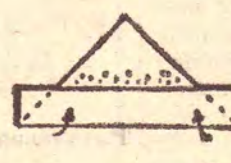
мал. 2.



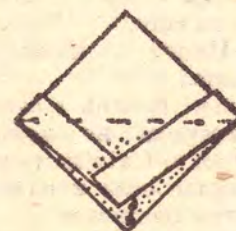
мал. 3.



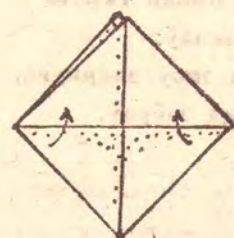
мал. 4.



мал. 5.



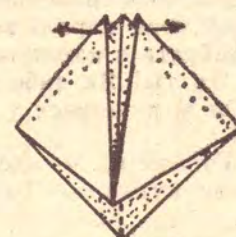
мал. 6.



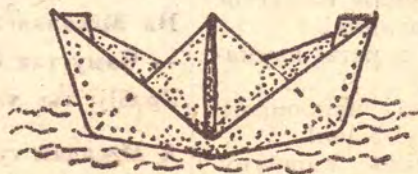
мал. 7.



мал. 8.



мал. 9.



## ЛОДКА

Вясна да нас прыходзіць з го-  
манаў цяжучых ручайкоў, з раз-  
водзем. Любляць тады дзеці пус-  
каць на вадзе розныя караблікі і  
лодачкі. Давайце сёння навучы-  
мся рабіць з лістка паперы  
лодку для нашых веснавых  
гульняў. Некаторыя з вас ма-  
раць у будучыні стаць сапраўд-  
нымі канструктарамі вялікіх  
марскіх караблёў. А пакуль што  
зробім супольна лодку з папе-  
ры.

Прамавугольны лісток паперы  
любога памеру складаем на-  
палавіну (мал. 1). Атрыманы по-  
вы прамавугольнік складаем  
зноў напалавіну, каб знайсці яго  
сярэдзіну, і зноў раскладаем  
(мал. 2). Верхнія вуглы закла-  
даем да сярэдняй лініі (мал. 3).  
На складзеныя вуглы адгінаем  
адну ніжнюю палоску (мал. 4).  
Тое самае робім на адваротны  
бок (мал. 5). Атрымаем тады ка-  
пальчык, які раскладаем ад  
сярэдзіны так, каб атрымаць з  
яго квадратную форму (мал. 6).  
Ніжнюю падвойную частку ква-  
драта адгінаем на дыяганалі  
ўверх (мал. 6 і 7). Тое ж робім  
і на другі бок (мал. 8). Атрыма-  
ваем зноў трохвугольны кап-  
пальчык, які раскладаем зноў  
ад сярэдзіны на квадратную  
форму, як і папярэдні (мал. 9).  
Зверху паяўляюцца тры чубкі.  
Беручы пальцамі абедзвюх рук  
за бакавыя чубкі, расцягваем іх.  
Атрымаецца лодка, як на ма-  
люнку. Застаецца яе толькі доб-  
ра ўфармаваць, каб яна мела  
аб'ёмную форму і лепш тры-  
малася на паверхні вады.

Памятайце! Складаць паперу  
трэба вельмі дакладна і таксама  
дакладна трэба кожны пера-  
клад паперы добра заглаж-  
ваць, каб атрымаць вельмі вы-  
разныя лініі пералому паперы.

Ваня Майстар

(Працяг са стар. 9)

## ВЕДАЙ, ГЭТА ВЯСНА

зумных няма. Не падумаў ні  
адзін вучоны, як ты. Відаць,  
надта ж гарачае яно. Але яно і  
само пойдзе ўгору. Не спяшай-  
ся. Прыйдзе пара, пачакай. Та-  
ды завітаюць да нас першыя  
птушкі, ішпакі, жаўрукі. Калі  
толькі пачуеш іх спеў, дык ве-  
дай — вясна на парозе. І кветкі  
з-пад снегу пакажуць галоўкі.  
Коцікамі абсыплюцца галінкі на  
вербах.

— А чаго тыя коцікі палезуць  
на дрэвы?

— Не жывыя, а тыя, што па-  
казваюць азнакі першых дзён  
вясны. Так цвіце вярба. Зямля  
ажыве ад зімы. Дрэўцы напу-  
чацца, як бы чакаючы, калі  
можна будзе распырхнуць поч-  
камі. Вада паяжыць ручайкамі.  
Снег згіне. А там па-над лесам  
гром прагрыміць. Рэха ад лесу  
адаб'ецца і да нас даяліць. Дык  
ведай. Вясна зробіць сваё. Цёп-  
лы дожджык абмые зямлю.  
Траўка за ноч падскочыць уго-  
ру. Зялёным зробіцца луг. Тады  
ведай, — вясна ў разгары. У не-  
ба паднімуцца жаўрукі, каб це-  
шыць прыроду спевам сваім.  
Пчоўкі зробіць свой першы аб-  
лёт. На коціках сядуць і свой  
гімн загудуць. Ішпакі заспява-  
юць: Бывай, зіма! За год варо-  
чайся да нас. А цяпер прывітан-  
не, вясна! Будзь прыгожай, як  
заўсёды для нас. Бо твой нады-  
шоў ужо чарод. А ты, унучак,  
чакай. Вечарам спі, засынай. А  
можна ўжо ноччу пачнецца ўсё  
гэта? Знай, зранку ў аконца  
глядзі. Вясновых прыметаў  
шукай. Ці сонейка свеціць ужо  
вышэй? Ці ішпак на грушы яшчэ  
не сядзіць? Адно толькі ве-  
дай — чакай! Заўсёды ў жыцці  
так было. І сёлета будзе. На-  
пэўна.

Прыціх на момант дзедка. І  
ўнучак супакойся ды пільна  
глядзіць у аконца.

(Працяг са стар. 9)

## УРОК СМЕХУ

— Не ведаю, як расмяшыць,  
— прабурчаў Коля.  
— А ты строй нам мінкі, —  
падказала настаўніца.  
— Якія?  
— Якія строіш на кожным  
уроку.  
— Нічога я не строю! — пачаў  
апраўдвацца Коля і пачухаў за  
вухам.  
— Вушы чухаць не трэба. Гэ-  
та не штучка. Ты лепш нама-  
луй на дошцы гіпапатама.  
— Якога гіпапатама?  
— З парасячым хвосцікам.

Ты малюеш такіх у чужых  
спытках. Вельмі смешныя гіпа-  
патамчыкі.

— Не буду я маляваць...  
— Не хочаш — не малуй. Та-  
ды, можа, насыплеш у маю сум-  
ку зубнога парашку? Смешна  
будзе!  
— Няма ў мяне зубнога па-  
рашку!  
— Значыць, забыўся прынес-  
ці. А воск прынес, каб памазаць  
школьную дошку?  
— Я ў школу прыйшоў, а не ў  
цырк...  
— Шкада, — сказала настаў-  
ніца. — Шкада, што толькі ця-  
пер ты гэта зразумеў. Не вый-  
дзе сёння ў нас урока смеху.

(Працяг са стар. 9)

## РАССЫПАНЫЯ КАРАЛІ

вам!... Вы ў мяне найдаражэй-  
шае ўкралі, і я ў вас калі-не-  
будзь самае дарагое адбярэ!  
І сапраўды. Павяла курка ку-  
ранят на ішпакі. Ходзіць з імі,  
любуюцца. І певень на дзяцей  
глядзіць, цешыцца, ганарыцца  
чырвоным грабенчыкам па-  
кручвае:  
— Вось якія ў нас дзеці! Пу-  
шыстенькія, чарнавокенькія.  
Раптам на двор упаў хуткі  
пень. Певень бачыць: каршун.  
Ды не проста ён, каршун, ця-  
пер ляціць, а на пёўня ды кура-

нат кіпцюры настаўляе.  
— Ратунку! — перапалохаўся  
певень.  
Нырнулі кураняты, певень і  
курка пад ганак. Крыкам кры-  
чаць, клічуць гаспадара на дапа-  
могу. А каршун прапашае кры-  
ламі над самым ганкам, пагразіць  
горш яшчэ:  
— Хавайцеся — не хавайце-  
ся! Цяпер заўсёды так будзе!  
Засумаваў певень:  
— Ой, бяда наша... Давядзе-  
ца нам, курка-рабка, неяк на-  
праўляць справу. Грабенчык  
вяртаць шкода, а вось каралі  
трэба вярнуць... Хадзі будзем  
іх збіраць...  
Але дарагацэнныя каралікі

Але, можа, ты заўтра ўсё гэта  
прынясеш, і тады мы пасмяем-  
ся.

— Не пасмяецешся, — адмах-  
нуўся Коля.  
— Садзіся, — сказала настаў-  
ніца. — А штучкі ты прыхвай  
на школьны вечар.  
З таго часу Коля Семянюк ні-  
колі больш не стараўся расмя-  
шыць сяброў на ўроках. Па  
просьбе аднакласнікаў ён пачаў  
займацца ў гуртку мастацкай  
самадзейнасці. Цяпер на школь-  
ных канцэртах ён вельмі смеш-  
на расказвае розныя вершы, а  
таксама стараецца расказаць  
гледцам розныя смешныя зда-  
рэнні.

ўжо расцягнулі па сваіх норках  
мышы ды краты. І певень з  
куркай нічога знайсці не мо-  
гуць, акрамя чарвякоў. Знайсці  
не маглі ні за першым, ні за  
другім, ні за трэцім разам...

Шукаюць яны іх і цяпер, шу-  
каюць разам з куранятамі. А  
калі ўбачаць каршуна, усёй  
чарадой бягуць пад ганак. А ча-  
му? А ўсё таму, што курка з  
пёўнем усяго адзін раз, але па-  
зайздросцілі чужой прыгажосці.  
Чужой прыгажосці пазай-  
здросцілі, а пра сваю забыліся.  
Каб яны адразу запыталіся ў  
куранят: „Хто прыгажэйшы?  
Каршун з грабенчыкам і кара-  
лямі, ці мы — вашы бацькі, без  
грабенчыка і караляў?“ — Дык  
кураняты напэўна адказалі б:  
„Вядома, што вы.“

## ПІЗНАЁМІМЯ

БССР, 220036, г. Мінск-36,  
вул. Купрыянава, 3, кв. 58. Ве-  
раніка Юхноўская, вучаніца 8  
класа.

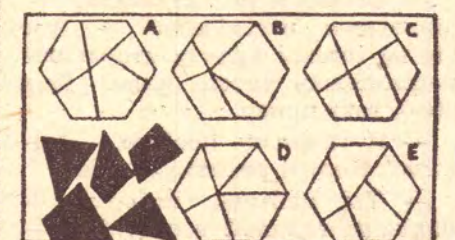
БССР, 220036, г. Мінск-36,  
вул. Купрыянава, 3, кв. 37. Ні-  
на Камісарава, вучаніца 7 кла-  
са.

БССР, 220021, г. Мінск-21,  
вул. Цэнтральная, 7, кв. 30. Та-  
ня Курыловіч, вучаніца 7 кла-  
са.

БССР, 220021, г. Мінск-21, пр.  
Партызанскі, 128, кв. 7. Лена  
Курачкіна, вучаніца 7 класа.

БССР, 220021, г. Мінск-21, пр.  
Партызанскі, 118, кв. 29. Ірына  
Зыбайло, вучаніца 7 класа.

## А.Д.Г.А.Д.А.Н.К.А.



Які шасцівугольнік можна  
скласці з пададзеных чорных  
кавалачкаў?



Piatek 22 II — 10.50 DT. 11.00 Domowe przedszkole. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Galeria. 16.55 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.20 DT. 17.30 Miesięcznik Muzyczny (wyd. 3). 18.00 Bez próby. 19.00 Dobranoc: „Sąsiedzi”. 19.10 Tele-gol. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 „Młodzik”, cz. 2 filmu prod. radz. 21.45 DT. 22.15 Teatr małych form; C. K. Norwid „Moja piosenka” 22.55 DT.

Sobota 23 III — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Sobótka — magazyn dla młodych widzów + film z s. „Don Kiszot z Manczy” — odc. 20. 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: T. Różewicz „Świadkowie albo nasza mała stabilizacja”. 11.30 Na krawędzi słowa. 11.50 Koncert zwyciężców konkursu „Młodych talentów”. 12.20 Rolniczy magazyn techniczny. 12.50 Andreas Vollenweider w Rockpalast. 13.20 Dobry wspomniał świat. 13.55 Świat z bliska — Boliwia. 14.30 Lasery — promienie śmierci czy życia. 15.00 DT. 15.10 Spotkanie z Januszem Przymanowskim. 15.30 Trybuna sejmowa. 16.00 Raj na ziemi — polski film sens. 17.40 Sport. 18.10 Losowanie Dużego Lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: „Olimpiada Bolka i Lolka”. 19.10 Zostaw ślad. 19.30 Dziennik. 20.00 TIM — austral. film obycz. 21.45 Czas. 22.15 DT. 22.20 Władomski sportowe. 22.35 Piosenki Magdy Gzalińskiej (śpiewają: Hanna Banaszak, Edyta Geppert i Magda Umer). 23.30 Kino nocne: „Stara strzelba”.

Niedziela 24 III — 8.15 Program dnia. 8.20 Magazyn rolniczy. 9.00 Telekanek — film ang. „Jack Vincent” (1). 10.30 DT. 10.35 Decydujący front — odc. „Wyzwolenie Ukrainy” — film dokum. radz. 11.25 Estrada folkloru. 11.45 Siedem Anten. 12.45 Kraj za miastem. 13.15 Koncert zwyciężców. 14.00 Teatr młodego widza: „Małgosia kontra Małgosia” odc. 3. 15.00 DT. 15.10 Malarstwo Jerzego Dudey-Gracza. 15.40 Wszystko albo nic — cz. 1 — teleturniej wiedzy o reformie. 16.15 Teatr Telewizji: Y. Jamnagie „Wakacje w Alcapulco”. 17.05 Wszystko albo nic — cz. 2. 17.40 Studia sport — Puchar Świata w skokach narciarskich. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka: „D’Artagnan i trzej muskietierowie”. 19.30 „Dziennik”. 20.00 „Ludwig”, cz. 2, film fab. włosk. 20.55 Klub między narodowy. 21.30 Sportowa niedziela. 22.00 DT. 22.05 Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej — odc. 58 — „L”.

Poniedziałek 25 III — 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Dla młodych widzów: Encyklopedia TDC — „Instynkt”. cz. 1. 16.55 Ogrody zoologiczne świata — Tokio — film dok. RFN. 17.20 DT. 17.30 Muzyczny portret — Urszula Trawińska-Moroz. 18.05 Informator Wydawniczy. 18.20 Między polem a stołem. 19.00 Dobranoc: „Jak piesek i kotek myli podłogę”. 19.10 Echa stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji: Ciro Fontana — „Wyrok”. 21.35 DT. 21.55 Program na jutro. 22.00 Pro publico bono. 22.50 Historia wielkiego konkursu — cz. 2. 23.10 DT.

Wtorek 26 III — 10.50 DT. 16.00 Telewizyjna akademii dla maturzystów. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Dla młodych widzów: Akademia Muzyczna. 16.55 Dla dzieci: „Michałki”. 17.20 DT. 17.30 „Historia zza plotu” (5) serial obycz. NRD. 18.30 Kram. 19.00 Dobranoc: „Bractwo Mrowczokowie”. 19.10 Klinika zdrowego człowieka — choroby górnych dróg oddechowych u dzieci — przyczyny i profilaktyka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Niewolnica Isaura” (6) — braz. serial film. 21.50 DT. 22.15 W dziesiątkę — „Bezsenność”, cz. 2. 22.55 DT.

Sroda 27 III — 10.50 DT. 16.25 Program dnia + telefon „Dwójki”. 16.30 Krag. 16.55 Tik-Tak. 17.20 DT. 17.30 Losowanie Express i Małego Lotka. 17.40 Film fabularny. 19.00 Dobranoc: „Miś Uszatek”. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Zegnajcie, słodkie marzenia”. 20.55 Jeon-Louis Barrault — „Język ciała”. 23.35 DT.

Czwartek 28 III — 10.50 DT. 16.05 Krag. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o tobie, o nas — Potyczki z patronem oraz film z s. „Gruby” (7 — ost.) pt. „W podziemiach klasztoru”. 17.20 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 PZU informuje. 18.05 Polygon. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Latający zajaczkę”. 19.10 Mieszkań. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Berge-rac” — „Krzyk w nocy” — ang. film krym. 21.10 Sprawa dla reportera. 21.50 DT. 22.15 Wieczór filmowy. 23.05 DT.

## KINO

Bielsk Podl. Sobowót — jap. 25—26. Zandarm w Nowym Jorku — fr. 27—28. Duch — USA 29—31.

Czeremcha Tom Horn — USA 27. Niespodziewana wizyta — radz. 30—31.

Czyżby Cienie gorącego lata — czes. Łańcuch — czes. 27—31.

Gródek Krzyk — pol. 30—31.

Hajnówka Skok w pustkę — wł. 25—26. Policjantka — fr. 27—28. Wedle wyroków dwóch — pol. 29—31.

Michałowo Ogniomistrz Kaleń — pol. 26—28. Gniazdo złoczyńców — rum. 29—31.

Milejczyce Stawiam na trzynastkę — czes. Ciężkie obrażenia ciała — węg. 27—31.

Narewka Seksmisja — pol. Morgiana — czes. 27—31.

Nurzec Hostessa — NRD 27. Anielska diabolica — czes. 28—29. Autostopowicz — czes. 30—31.

Ozła Spluwy i pestki — czes. Jad węża — czes. 27—31.

Rajski Stworzył nas Jazz — radz. 27—31.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

### ВЕЧАР З АЛЯКСАНДРАЙ БЕРГМАН

21 лютага 1985 г. у клубе БГКТ у Варшаве прайшла сустрэча з Аляксандрай Бергман — аўтарам кнігі

„Sprawy białoruskie w II Rzeczypospolitej”.

Аляксандр Баршчэўскі ва ўступным слове звярнуў увагу на унікальнае значэнне гэтай кнігі.

У сувязі са шматлікімі пытаннямі прысутных, асабліва студэнтаў, А. Бергман расказала пра сваю рэвалюцыйную дзейнасць у міжваенны перыяд на Навагрудчыне, Слонімскай, у Баранавічах, а ў 30-ыя гады ў Мінску; пра драматычныя лёсы дзеячоў КПЗВ і „Грамады”, а таксама пра лёс яе самой, асаб-

ліва ў другой палавіне 30-ых гадоў.

На пытанне пра адносіны розных слаёў грамадскасці і іншых нацыянальнасцей Заходняй Беларусі да беларускага рэвалюцыйнага руху А. Бергман паясніла, што адносіны гэтых фармаваліся пад уплывам рэлігіі, польскай адміністрацыі, ды самаго факту ўтварэння польскай дзяржавы — з аднаго боку; з другога — дзейнічала свядомасць сацыяльнага ды нацыянальнага прыгнёту і факт існавання за мяжою беларускай рэспублікі.

А. Бергман прызнала, што абмінула ў кнізе праблемы беларускай палітычнай эміграцыі, рэлігіі і хадэцы, што лічыць недахопам.

Усе прысутныя былі вельмі ўдзячны аўтару кнігі за супольны цікавы вечар. Я.Ж.

### НЯДБАЙНЫ ГС У КЛЯШЧЭЛЯХ

Заехаў я ў Чаромху. Зайшоў на станцыю ПКП. Хацеў купіць кусок хлеба з чым-небудзь, ці булку і аранжад. Запытаў у касе, дзе змагу штосьці купіць. Касірыша адказала, што на другім баку станцыі ў рэстаране „Прыгранічным”. Той рэстаран знаходзіўся ў 600 м ад станцыі і па рэйках праходзіць, вядома, нельга, дык трэба было ісці віадукам. А я ў пажылых гадах, ды і поезд не чакае.

Але я пайшоў. Зайшоў, папрасіў зрабіць канапку. Афіцыянтка сказала, што ў іх канапак няма, магу толькі купіць асобна хлеб і сыр галандэкі. Заказаў я 20 дэкаў сыра і, атрымаўшы яго, выйшаў з рэстарана. Побач убачыў спажывецкую краму і там я папрасіў сыр зва-

жыць. І ведаеце што? Не 20, а толькі 15 дэкаў было таго сыра разам з паперай! Тады я з тым сырам вярнуўся ў рэстаран і папрасіў кіраўніка. Калі той з’явіўся, сыр пераважылі. Аказалася, што было толькі 12 дэкаў. Афіцыянтка дадала мне сыра да 20 дэкаў і пажадала пры гэтым злосна, каб я ім удавіўся.

Мне здаецца, што ГС у Кляшчэлях павінен купіць і паставіць вагу для буфетчыцы на прылаўку, каб кожны бачыў, што яна важыць. Цяпер тавар важыцца далёка за буфетам, і купляючы нічога не бачыць.

Таксама ГС павінен адкрыць на станцыі ПКП у Чаромсе буфет для падарожных. Такі буфет быў, але яго ліквідавалі. Якая ўсё ж дзіўная логіка ў кляшчэўскім ГСе!

Пушча

### „НІВЫ” НАЙБОЛЬШ

Лістаншчы з Нараўкі сабралі 114 падпісак на беларускі тыднёвік „Ніва”, у тым ліку 102 гадавыя. Наш часопіс тут найбольш папулярны. На другім месцы „Газета Вспулчэсна”, на якую ёсць 95 падпісчыкаў.

Найбольш „Нівы” разнасіць пісьманосец і наш добры саюз-

нік Уладзімір Васільчык. Крыху менш мае яе яго калега Мікалай Лясота.

З іншых газет і часопісаў у Нараўчанскай акрузе чытаюць: „Пішыяцёлку” — 52 асобы, „Голас лесу” і „Лес польскі” — па 50 чалавек, а таксама „Грамаду-Рольнік польскі” — 43 падпісчыкі. (яц)

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на гэкі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr. Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

82. І. Качан (Варшава)	— 1000 зл.
83. Ружа Аздоўская (Гастынін-Крук)	— 1000 зл.
84. Пачаткова Ікола ў Трасцяны	— 2554 зл.
85. Сельскагаспадарчы вытворчы кааператыв у Збучы	— 4000 зл.
86. Віктар Швед (Варшава)	— 2000 зл.
87. Уладзімір Ігнацюк (Варшава)	— 500 зл.
88. Аляксандра Сапжыжыцка (Варшава)	— 500 зл.
89. Ян Таранта (Варшава)	— 400 зл.
90. Мікалай Аляксееў (Варшава)	— 300 зл.

Датэтуль сабрана 257709,90 зл. і 200 дол.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах у Пачатковай школе ў Рыбаках гміна Міхалова у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы. у клубе БГКТ ў Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54 у клубе БГКТ ў Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6 у Саколы, вуліца Варынскага 1, у ГП БГКТ ў Беластоку, вуліца Варшаўская 11. Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання

## ПРАВ ТЫДЗЕНЬ

Быць радным • Першая ластаўка • Алесь Барскі варушыць сумленне былых паслоў • На Захадзе без перамен • Бельскія агляды • Міра Лукша замалеўвае Веру • Прыгода Сахарка • Жыццё яго, як лёс наш • Адгалоскі • Васіль Петручук упаў (на гэты раз) у несцімизм • Таямніца цёткі Мальвіны • Разважанні чалавека вопытнага і ўражлівага • Вер — не вер • 3 народнай абраднасці • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

### КАЛЯНДАР

90 гадоў таму назад 23.3.1895 нар. Васіль Станьчэўскі, беларускі драматург, пражанік і нарысіст.

80 гадоў таму назад 25.3.1905 нар. Алесь Вечар, беларускі паэт.

75 гадоў таму назад 28.3.1910 нар. Мікола Вішнеўскі, беларускі пражанік, нарысіст і рэдактар.

60 гадоў таму назад 23.3.1925 нар. Віктар Швед, беларускі паэт-„белавежа”.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Niwa” ul. Wesołowskiego 1 15-950 Białystok skr. poczt. 149 tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-950 Białystok ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart 104 zł; półr 208 zł; roczn 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY: 1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

- instytucje i zakłady pracy lokalizowane w miastach wojewódzkich posiadających siedzibę Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” samowolnie opłacać prenumeratę w tych Oddziałach
- instytucje i zakłady pracy lokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacać prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorków:

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacać prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli
- osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacać prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-odbiorczych w których dla miejsc zamieszkania prenumeratorka Wolski dokonuje ujęcia biletu wstępu na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”

3. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę przysyłają RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centralny Księgarni Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23 10-000 Warszawa konto NBF KV Oddział w Warszawie Nr 1183-201045-139-11 Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty zwykłej o 10 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla kierowników instytucji i zakładów pracy

Termin opłacania prenumeraty na kwartały: 1. do dnia 15 listopada na 1 kwartał i 100 proc. roku następnego oraz 100 proc. na drugi i 100 proc. na trzeci kwartał

„Niwa” 24.III.1985 g.



З чаго сцялоцца суседзі

## ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ

Стаяла позняя восень. Цэлым днём лілі дажджы. У санаторыі было сумна. І вось аднойчы мужчыны з другога паверху іх суседка, жанчына былой красы, пакінула на свой дзень нараджэння. Угаворалі доўга не да-  
нялося — гны адразу пашырвалі ў магазін, купілі духі, каробачку цукерак і напачор-  
кам завіталі да юбіляркі.

Усё было на гэтым свяце: і тосты, і ціка-  
выя гісторыі, і песні ўпаўночнасу (ціпчыню ж  
парушаць нехта!)

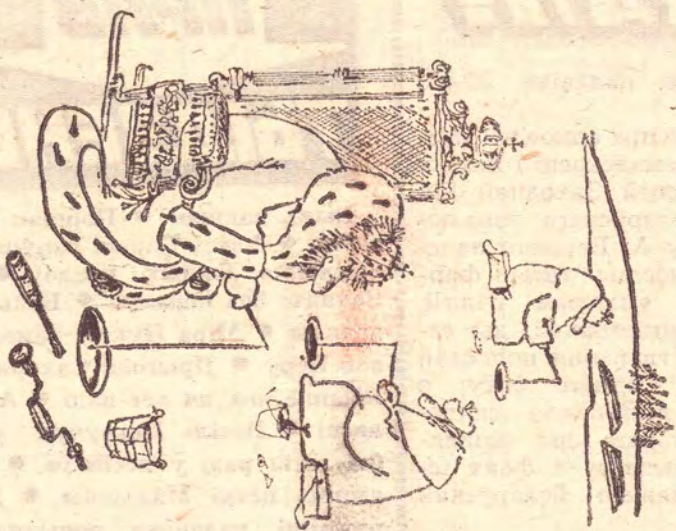
Усе засяліся задаволены, і толькі сяброў-  
ка юбіляркі была крыху эзідулена.

Калі ўсе мужчыны пайшлі, яна спытала:

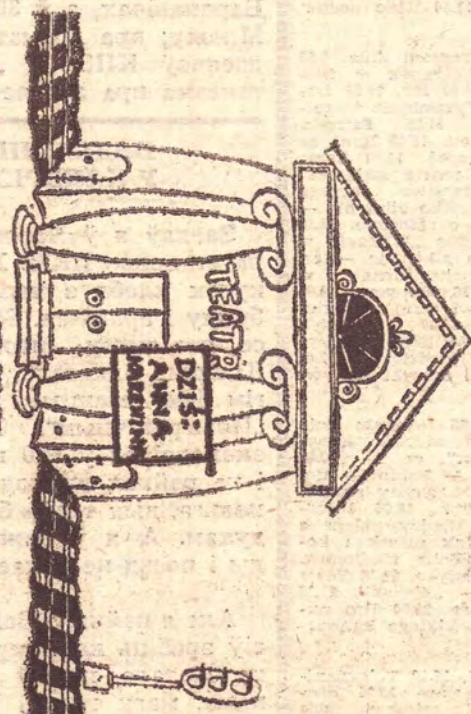
— Вера! Ты што, другі дзень нараджэння  
адзначаеш у гэтым годзе? Памягнеш, адзін  
дзень спраўдзілі мы ў маі, а зараз жа кас-  
трычнік?

— Ты мяне ніколі не разумееш, — адказала  
Вера. — Гэта проста маленькая дыпламе-  
тыя. Бачыла, гэты высокі прыложыі шох-  
пай Васіль вачэй з мяне не заводзіў? Два  
тыдні збіраўся ў каханні прызнацца і ўсё  
ніяк не асмелваўся. А сёння праянаваў  
пайсці ў ЗАГС. Я адчуваю, што неспадзява-  
на выйду замуж... Калі хочаш ведаць, я са-  
праўды сёння нібы зноў на свет нарадзіла-  
ся...

Анатоль Сувічын



# ПІШУКА



## НЕ ТАК ЛЕЧАЦЬ

Выйшаў дзядуля ад  
лекара і гнеўна кажа:  
— Не так цпер ле-  
чаць, як калісь!  
— Раней лекар гадзі-  
ну алідаў хвората, а  
тры хвіліны пісаў, а ця-  
пер — наадварот!

## ВЫКРУПІЎ СЯ

Заўзяты рыбак выхва-  
ляецца перад гаспаі:  
— У мінулы тыдзень  
я такога сома выпатнуў,  
што ён ледзь на ватым  
стале змясціўся.  
— Не на стала — на  
табурэтку, — удаклад-  
няе жонка.  
— Ха! На табурэтку,  
— абурана ўскіпеў гас-  
падар. — Дык гэта ўжо  
калі ён без галавы і  
хваста быў!



Псіхалогія пацукі: усё выгыз-  
ці! Нават думу!

## СІВРУІ З ІМКІВЫМ РУХАМ

З фізічнай працаю дзяды  
Дружылі — шмат хадзілі —  
Таму не ведалі бяды  
Ад гіпалыямі.

А ўгнукі ўжо народ не той,  
Бо іншы часны:  
За іх з работаю цяжкой  
Спраўдліюцца машыны.

Ёсць людзі — пехатой ані!  
Хіба ж не варта смеку —  
Гатовы дзень стаць яны,  
Каб з паўварсты праяхалі.

Такі і дома, каб зрабіць  
Хоць што, — не зварухнецца.  
А ў выніку? — І бок багінь,  
І шпосыі коле ў сэрцы...

І паўдлюцца дзяды,  
Бабулькі мададзі.  
Марнеюць людзі ад рукі  
Зной гіпалыямі.

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

У кватэры гаспадара начно-  
га бара перад пабуднем зава-  
ніў тэлефон.

— У колькі гадзін вы ад-  
крываеце свой бар? — спы-  
таў нехта.

— У палове дзесятай веча-  
ра, але вы можаце прыйсці ў  
дзевяць.

— Прыйсці? — спытаў  
здзіўлены голас. — Як гэта  
прыйсці? Я хацу выйсці!

Размаўляюць два шаланды-  
цы.

— Глен, — пытае адзін з іх,  
— калі б ты меў шэсць пілу-  
чых машынак, даў бы мне  
хоць адну?

— Так, даў бы.  
— А калі б меў шэсць ра-  
дзёпрыёмнікаў, даў бы мне  
адзін?

— Вядома.  
А калі б меў шэсць кашуль,  
даў бы адну?

— Не.  
— Чаму?  
— Бо акрамя зараз шэсць ка-  
шуль я і маю.

## ГОРДАСЦЬ

Язык нарадзіўся без касцей  
і страпанна гэтым ганарыцца.

— Косці ніяко, косці ны-  
юць, — перадражнівае Язык  
стольніцы Рукі і Ногі.

Гультай! У мяне няма, як у іх,  
апоры, няма касцей, я працую  
без адначынку, іншы раз па-  
даю ад знясілення. Затое  
вось... Вачыце, людзі б'юцца?  
Мая работа!

Язеп Таўшчэзны

## З „Веснікі Задрыччя“

ШІ ВЕДАЕШЕ ВЫ, ШТО...

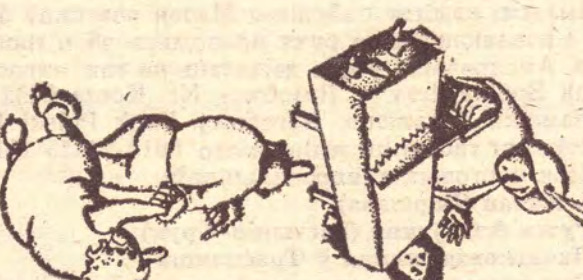
„У раёне Беркудскага трох-  
вугольніка пакінутыя без на-  
гляду каліноўныя рэчы пра-  
падоць таксама часта, як і  
на іншых планетах планеты.“

## ЗАУВАГІ ТРАТРАДА

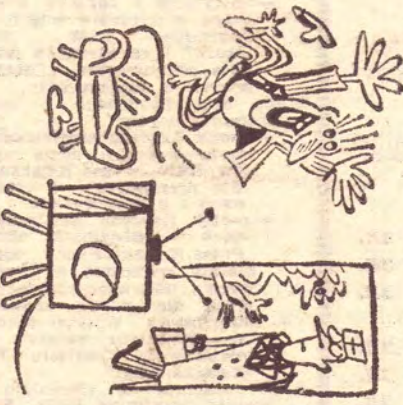
Добра сядзець на двух  
крэслах...



Карціна галерэі.



— І тут, калі лаока!



— Да сяміната, доктар, ён  
быў на роліцы ўраўнаважаны.

## КУР'ЭЗЫ

КУМІР

Многія амерыканцы  
назваюць Галвуд „крат-  
най дэгенерцыяй“. Кіна-  
зоркі галівудскіх па-  
мосткаў становяцца ку-  
мірамі грамадства, іх па-  
мці пакланяюцца яш-  
чэ доўгі час пасля іх  
смерці. Невыпадкова  
нафта прэстыжыні з'яў-  
ляюцца асабістыя зна-  
ёмствы са знакамітасца-  
мі Галвуда і нават ва-  
лоданне звычайнай рэ-  
чамі іх былога побыту.  
Гэтыя рэчы кіназорак-  
набожыкаў на аўкцыё-  
нах п'яніцца на ўзроўні  
далёкіх рэтра, сярэдне-  
вяковых рэліквій. На-  
прыклад, зараз у ЗША  
асабліва дорага кашу-  
ль рэчы траціна запі-  
нуўшай Марылін Манро.  
Не так даўно на аўкцыё-  
не ў Нью-Йорку прада-  
ваўся невялікага памеру  
малюнак, зроблены ёю  
ўласнаручна калі 20  
год назад. Гэта не аўта-  
партрэт, выкананы да-  
ка не прафесійна і нават  
надбайна. Але за яго  
было заплачана пяць з  
паловай тысяч долараў.  
А за звычайныя яе фата-  
графічныя матавыядымы  
партрэт з яе подпісам  
адзін бізнесмен не па-  
шкадаваў паўтары ты-  
сячы долараў.



Не павялічвайце коль-  
касці сваіх ведахоў!  
Леней павышайце іх  
якасць.